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  مقدمه:

 شيپ ـ بـه باكانـه   شكند و چه بـي  آيد چه سهمگين در هم مي طوفان كه مي
  رود. مي

مهيب است كه تو با آمـدنش خـود را فرامـوش     آنقدرآيد  طوفان كه مي
كني و شايد بهتر بگويم در آن هنگامة وحشتناك تو خود خودت را هـم   يم

كني. وحشت گم شدن در ايـن كرانـة تنهـايي و درد سـخت آزارت      گم مي
  دهد. مي

اين نبـرد، نبـردي اسـت بـين بـودن و نبـودن. آري تـو بـه دنبـال خـودت           
گردي. اينجاست كه دستاني از جنس نور، از جنس بلور عشق دستانت را  مي
گيرند و اين همان مصداق يداالله فوق ايديهم است كـه بـا دسـتان او معنـا      يم

بـرد   هايش تنهايي را از ياد مـي  نفس يابد و آنقدر نزديك است كه گرمي  مي
  كند. و دلت را گرم مي

گيـرد. آنگـاه    كنـي و توكـل در تـو جـان مـي      دلت كه گرم شد تكيه مي
ست كه طوفـان بـا همـة    گردي. و آنجا شوي آنقدر كه شكوفا مي بزرگ مي
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شوي رهاي رهـا. آنقـدر رهـا     آورد. تو رها مي اش پيش تو كم مي سهمگيني
خورد. و اين رهايي تو را با خود  در پاييز هم به حالت غبطه مي كه نسيم دربه

  برد تا عرش، تا همسايگي خدا، تا خود خدا. مي



  فصل اول
 

ر اثر بيمـاري حصـبه   سالگي يتيم شده بود. پدر و مادرش را ب 5مادرم در 
  دار شده بود. از دست داده و عمويش سرپرستي او را عهده

رسـيد، عمـو بـراي اينكـه      يسـالگ  دوازدهبي كوچولو به سن  وقتي ماه بي
صورت تمام و كمال نسبت به بـرادرش ادا نمايـد، او را بـراي     دين خود را به

  كند. پسرش حبيب عقد مي
در همان منزل پـدربزرگم مانـدگار   عروس و داماد جوان بعد از ازدواج، 

قـرار   1در سـمت جنـوبي شـهر   » قلعه پـايين « يميقدشدند. اين خانه در محله 
داشت. قلعه محصور و در قسمت ورودي داراي دو برج بود. حيـاط مسـتقل   
خانه سه اتاق داشت. پدرم و دو تا از برادرانش كه متاهل بودند، به همراه زن 

  كردند. ها زندگي مي از اتاقو فرزندانشان هركدام در يكي 
يك سال بعد در نخستين روزهـاي مـاه مهـر آن زمـان كـه نسـيم خنـك        

باخـت،   كم رنگ مـي  هاي درختان كم پاييزي تازه وزيدن گرفته بود و برگ

                                           
  شهرستان داراب، يكي از شهرهاي استان فارس. 1
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بـه سـاكنين    1327مهرماه سال  11بي براي اولين بار مادر شد و من در  ماه بي
  شت زيور.اين خانه پيوستم. پدربزرگم اسم من را گذا

دانسـت و   داري چيـزي نمـي   كـه داشـت از بچـه     مادر به دليل سـن كمـي  
كردند. نحيـف و ريـزنقش بـودنم     اطرافيان در مراقبت از من به او كمك مي

كرد. مـادر   تر مي خيلي مشهود بود و همين موضوع نگهداري از من را سخت
 رار گـرفتن قاش بود، از هر موقعيتي براي  هاي كودكانه كه هنوز مشتاق بازي

  كرد! استفاده مي ها آندر جمع همسالان و بازي با 
شـد، درِ اتـاقي كـه مـن در آن خوابيـده       هـا مـي   وقتي سرگرم بازي با بچه

آمـد،   ام نمـي  كرد، اگر صـداي گريـه   مي در گوشكرد. پشت  بودم، باز نمي
  داد! خوشحال شده و به بازي كردنش ادامه مي

  باردار شد و خواهرم طوبي به دنيا آمد. طولي نكشيد كه مادر براي بار دوم
حسـينيه  «كـه شـدم، هرگـاه پـدربزرگ بـراي شـنيدن روضـه بـه          ساله سه
  كردم. رفت به اصرار، او را همراهي مي مي» 1آباد ريگ

كرد. به حياط رفته و  ام مي خسته ترها بزرگخيلي زود نشستن در مجلس 
هـا و   ام سـنگ  كودكانـه  شـدم. در دنيـاي   بـازي مـي   ها مشغول خاله با بقية بچه

كـرد و هـر    زد؛ گريـه مـي   گرفت؛ حـرف مـي   آجرهاي گوشة حياط جان مي
  شد كه بايد در آغوش مادر آرام بگيرد. كدامشان كودكي مي

ام  كه چادر سفيد گلدارم را به دندان گرفته بودم، براي بچه طور همان من

                                           
  داراب. هاي قديمي آباد: يكي از محله . ريگ1
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  كردم. داران خيالي خريد مي از مغازه
ها كم بود. دو خواهر ديگرم: صـغري و مرضـيه    آن زمان فاصلة سني بچه

  با فاصلة دو سال از هم، متولد شدند.
 مكـان  نقـل اي درست كرد و ما بـه آنجـا    خانه پدر در همان محله قديمي، 

  ها مستقل شد. نفرة ما بعد از سال خانوادة شش گونه نياكرديم و 
نخانـه و  هـا ميهما  ما در اين خانـة جديـد سـه اتـاق داشـتيم. يكـي از اتـاق       
بـود،   تـر  بـزرگ هـا   مخصوص پذيرايي از مهمان بود و اتاقي كه از ساير اتاق

  رفت. به شمار مي 1انبار برنج و شلتوك
هـا را بـه داخـل بـرده و      كه ممكن بود، شـلتوك  هرچقدرابتدا از در اتاق 

ــي  ــار م ــره   انب ــق حف ــد از طري ــد و بع ــت،    كردن ــرار داش ــقف ق ــه در س اي ك
ريختند. در قسمت پايين ديـوارة اتـاق،    خل اتاق ميهاي برنج را به دا شلتوك

خواسـتند   كردند. هر موقع كه مي آن را پر مي 2سوراخي قرار داشت كه با لته
آوردنـد و بعـد از برداشـتن     هاي انبار استفاده كنند، لتـه را بيـرون مـي    از برنج

مانده  دادند. تنها اتاق باقي برنج مورد نياز، دوباره آن را در جاي خود قرار مي
  هم براي استفادة خودمان بود.

هـايم شـكل ديگـري بـه      شدنم بازي تر بزرگشدم و با  كم بزرگ مي كم
  گرفت. خود مي

                                           
  كه هنوز آن را از پوست در نياورده باشند. يبرنج شلتوك:. 1
  لته: تكه پارچه كهنه. 2
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هـا بـا    هاي كهنه ساعت هاي شكسته و پارچه بطري كردن دايپگاهي براي 
  گذاشتيم. هايمان وقت مي همبازي
هـاي   شـد و پارچـه   مان مـي  هاي شكسته، در بازي ظروف آشپزخانه بطري

  كرديم. كهنه را با كمك نخ و سوزن و چوب تبديل به عروسك مي
رنگ و رويي نداشت، امـا وقتـي    هرچندهايي كه از همان ابتدا  عروسك

هـاي دنيـا    گرفتيم، انگار زيباترين عروسك را در دستان كوچكمان مي ها آن
  را داشتيم.
شد.  مي هايمان مشخص چيديم، محدودة خانه هايي كه اطرافمان مي با سنگ

  كرديم. هاي كوچك مسي غذا پخته و به يكديگر تعارف مي آنگاه در ديگ
هاي كودكانه نداشتيم. خيلي زودتر از  فرصت زيادي براي بچگي و بازي

كرديم، بايد با دنياي زيبا و لطيف كودكي خداحافظي كرده  آنچه تصور مي
  يم.نمود و در انجام كارهاي روزانه پدر و مادرمان را همراهي مي

پدرم كشاورز بود و در كنـار كـار كشـاورزي، بـرنج هـم خريـدوفروش       
  كرد. مي

ها يك  هاي تازة برنج، من و خواهرانم ساعت براي خشك شدن شلتوك
مسير طولاني را كه با شلتوك پوشانده شده بود، بارها طي كـرده و بـر روي   

  رفتيم. ها راه مي برنج
ان درد بگيـرد، امـا   شـد پاهـاي كوچكم ـ   كـه باعـث مـي    هرچنـد اين كار 

هاي سرد زمستان هـم   كرد. شب ها را زودتر خشك و آماده انبار مي شلتوك
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بــا ســاير همســالان در كنــار آتشــي كــه درســت كــرده بــوديم، نــوبتي كنــار 
  نفسي تازه كنند. ترها بزرگنشستيم تا  ها مي شلتوك

***  

  خانه رفتم. بودم كه به اصرار پدر و مادرم به مكتب ساله شش
قـرار داشـت. حـوض     1خانه در محل حرم امامزاده سيد ابوالقاسـم  مكتب

هـاي   انگيزشـان، نخـل   بزرگي كه وسط حياط بود، درختان نارنج با عطـر دل 
تـر مرقـد مطهـر سـيد      گذشت و از همه مهـم  ها از عمرشان مي بلندي كه سال

  ابوالقاسم اين محل را به مكاني روحاني و با صفا تبديل كرده بود.
آمدنــد. گوســفند ســر  هــاي اطــراف بــه آنجــا مــي ز دهكــدهروســتاييان ا

هــايي كــه هيــزم در آن  هــاي بــزرگ بــر روي اجــاق بريدنــد و در ديــگ مــي
كردنـد. در   پختند و غذاي نذري را بين مـردم تقسـيم مـي    سوخت غذا مي مي

 دادند. جوش مي اصطلاح آن زمان ديگ

ظهر به خانه كرديم.  خانه حركت مي نزده به سمت مكتب هر روز صبح آفتاب
  گشتيم و تا غروب آنجا بوديم. رفته و بعد از خوردن ناهار باز به مكتب برمي

هـاي مـن و ديگـر هـم      گوشـي  مان با شيطنت و بـازي  وبرگشت مسير رفت
نشسـتيم،   خانه فقط پـاي درس مـلا نمـي    شد. ما در مكتب هايم طي مي مكتبي

ما را به شاگردي خود  داديم تا ملا بلكه بايد كارهاي ديگري را هم انجام مي
  قبول كند. زن سيد مرتضي، خادم امامزاده ملاي مكتب ما بود.

                                           
  جعفر عليهماالسلام بن . از نوادگان امام موسي1
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شستيم.  اش را مي پزي خواست نان بپزد، هر كدام از ما نوبتي تابة نان وقتي ملا مي
برديم. از خار و خاشاكي كه خودمان از حياط امـامزاده جمـع    خمير را پاي اجاق مي

  كرديم. و پخت نان به او كمك مي كرده بوديم، در درست كردن آتش
و ساير جوهاي آبِ اطراف شـهر  » جوي خيرآباد«ها از  آب مصرفي خانه

  شد. تأمين مي
تك تك ما داوطلـب آوردن آب بـراي مـلا بـوديم. جـوي خيرآبـاد تـا        

ها را برداشته  امامزاده فاصلة زيادي داشت، اما ما با ذوق و شوق فراوان كوزه
كـرديم. بـراي اينكـه ديرتـر بـه مكتـب        يو به سـمت جـوي آب حركـت م ـ   

وبرگشت مـا دو تـا    كرديم كه رفت گذراني مي وقت قدر آنبرگرديم، گاهي 
  رسيديم! كشيد و سرِ درس ملا نمي سه ساعت طول مي

زدنـد، يـك اسـب     سيد مرتضي كـه او را بابـاي سـيد درويـش صـدا مـي      
اريم. يـك  بسته بگـذ  خواست تا كاه و آب جلوي آن زبان داشت. او از ما مي

دانم چه چيزي باعث شـد   بار كه از من خواست اين كار را انجام بدهم، نمي
  كه حرف او را گوش نكنم و از زير كار در بروم.

سيد مرتضي هم كه حسابي عصباني شده بود، من را ترسـاند و بـا ژسـتي    
  كاملاً جدي گفت:

  ي.كن ديگر حرف گوش مي وقت آنكرد،  2فلَكَتَ 1ـ وقتي حاجي آخوند

                                           
آخونـد   ن مكتب در مسجد جامع داير بود. با حاجخانه پسران كه اي حاجي آخوند: مرحوم معزي، ملاي مكتب. 1

  عندليب متفاوت است.
  فلك كردن: بستن پاها به چوب و ضربه زدن با چوب ديگري به كف هر دو پا.. 2
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كـردن تنبيـه    كـردم. فلـك   ترسيده بودم كه آرزوي مرگ مـي  يا اندازه به
  بتوان آن را تحمل كرد. يراحت بهاي نبود كه  ساده

خلاصه من را ترسان و لرزان پيش حاجي آخوند به مسجد جامع كـه در  
نزديكي امامزاده قرار داشت برد. حاجي آخوند برخلاف تصـور مـن كـه در    

دهـد   ، ضمانتم را كرد و گفت: اين دختر قـول مـي  انتظار چوب و فلك بودم
خواهيـد،   شنوي داشته باشد و كارهـايي را كـه از او مـي    كه بعد از اين حرف

  انجام دهد. آن موقع بود كه من نفس راحتي كشيدم. يخوب به
آخونـد   سيد مرتضي هم رو كرد به من و گفت: خوب حـالا كـه حـاجي   

يي را كـه مـلا خواسـته از بـازار بخـرم      كند، با من بيا تا چيزها ضمانتت را مي
  برايش ببر.

اي گرفتم و با خوشحالي همـراه سـيد مرتضـي بـه سـمت بـازار        جان تازه
  حركت كردم. 

گرفتيم، براي مـدتي   داد. هر كدام نماز را ياد مي ملا به ما نماز هم ياد مي
  شديم. نماز بقية دختران مي پيش

 2اي جمعـه  شـب  عنـوان  به 1ردهچهار تا گ هاي جمعه هر كدام از ما سه شب
  برديم.  براي ملا هديه مي

آن زمان در شهر ما مرسوم بود كه اگر كسـي مـورد ظلـم و تعـدي قـرار      

                                           
  كلفت است. گرده: نان گرد كوچك خانگي كه كمي. 1
  دهند. اي: خيراتي كه در شب جمعه براي شادي روح اموات مي جمعه شب. 2
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كشيد.  مي» يا حق«رفت تا صبح  امامزاده مي بام پشتگرفت، شب بر روي  مي
تا يك نفر پيدا شود او را » يا حق، يا حق« زد: فرياد مي قدر آنشخص مظلوم 

  امامزاده به پايين بياورد. بام پشتده و از آرام كر
رو  اي روبـه  ها صبح زود با ورودمان به امامزاده با چنين منظره بعضي وقت

مـان علامـت سـؤال بزرگـي      ها در ذهن كودكانـه  شديم. ديدن اين صحنه مي
  كرد. ايجاد مي

هـا   اي هم وجود داشت كـه بعضـي از خـانواده    در داراب مدرسه دخترانه
فرسـتادند. پـدر اعتقـادات     وانين، دختـران خـود را بـه آنجـا مـي     مخصوصاً خ

ديـد بـا رفـتن بـه مدرسـه، بايـد        مذهبي خاص خودش را داشت و وقتـي مـي  
اي  گاه حاضر نبود دخترانش در چنين مدرسـه  حجاب را كنار بگذاريم، هيچ

  درس بخوانند.
، يـك در چـوبي بـود كـه بـه حيـاط آن       »جهان«ام  داخل حياط خانة عمه

  شد. ه باز ميمدرس
رفتـيم، از   ها كـه مـن و خـواهرانم بـه ديـدن عمـه جهـان مـي         بعضي وقت

هاي  آموزي كه لباس درزهاي در چوبي با حسرت به مدرسه و دختران دانش
خواسـت كـه    كرديم. خيلي دلمان مي شكل به تن داشتند، نگاه مي فرم و يك

  باشيم. ها آن يجا به

***  

هـا مـادر را    پزي نشستم. همسـايه  ر نانداشتم كه پاي تخته و تنو  سن كمي
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  گفتند: بچه به اين سن و سال را چه به نان پختن؟! سرزنش كرده و مي
خواسـت   مشغله داشت، از خدا مي يو كلقد  اما مادر كه چند بچه قدونيم
  پزشده و باري از دوش مادر بردارد. تا اولين دخترش هرچه زودتر نان

آمـد، از تـرس    خوب از كـار درنمـي  هايي را كه  خوب به يادم هست نان
هاي خـراب   انداختم، چون اگر او نان مي 1عصبانيت مادر، جلوي چهارپايمان

  انداخت كه ديدني بود. ديد، سروصدايي راه مي شده را مي
و ايـن كـار    گـرفتم  ادي يخوب بهپختن را  مدتي گذشت و من سرانجام نان

  ام شد. جزء وظايف روزانه
قرار داشت كه بـا اسـتفاده از تلمبـة دسـتي از آن     در حياط خانه چاه آبي 

دادن بـه   وشـو و آب  كرديم. بـراي شسـت   كشيديم و حوض را پر مي آب مي
  شد. باغچه از آب حوض استفاده مي

شد. البته بايـد   ها تهيه مي و بركه» جوي خيرآباد«آب آشاميدني ما از آب 
رم    قبل از خوردن، آب را با چارقدمان صاف مي و سـاير مـواد    كـرديم تـا كـ

  اضافي كه در آن وجود داشت جدا گردد!
  ده ساله بودم كه تأمين آب خوراكي خانواده هم به كارهايم افزوده شد.

خوابيديم، مادر همراه با اذان صبح  مي بام پشتهاي تابستان كه روي  شب
رفـت و مشـغول بـه كـار      به پايين مي بام پشتشد. از  و زودتر از بقيه بيدار مي

  كرد به صدا زدن من: كشيد كه از همان حياط شروع مي طولي نمي شد. مي

                                           
  غچهارپا: الا. 1
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  ـ زيور... آي زيور... بيدار شو!
شـدم   سختي بيدار مي من كه غرق در شيريني خواب صبحگاهي بودم، به

آمـدم.   را يكي بعد از ديگري با سختي پـايين مـي   بام پشتگلي  هاي كاه و پلهّ
بـرد. خلاصـه بـه هـر      اره خوابم مينشستم و دوب ها مي ها روي پله بعضي وقت

هـاي   هـاي گلـي را درون خـورجين    صورت خودم را به حياط رسانده؛ كوزه
  افتادم. به راه مي» باغ خان«الاغمان گذاشته و به سمت جوي خيرآباد يا 

كـه سـوار    طـور  همـان شـد   حركت الاغ در هواي خنك صبح، باعث مي
بسـته گـردنش را بـراي     نالاغ بودم به خواب بـروم و زمـاني كـه حيـوان زبـا     

شـوم. خنكـي آب جـوي كـه بـه       كـرد، بيـدار    خوردن آب به جوي دراز مي
را پــر از آب  هــا و كــوزهربــود  خــورد، خــواب از چشــمانم مــي صــورتم مــي

  كردم. مي
هم  به ها آنتعادل  كه يطور بهها  هاي آب درون خورجين كوزه قرار دادن

رت ايـن كـار داشـتم، امـا     نخورد هم خود ماجرايي بود. هرچند كه مـن مهـا  
  شدم. ها زياد معطل مي بعضي وقت

***  

سوختند و مادر براي بـار پـنجم    پدر و مادرم در آرزوي پسردار شدن مي
  باردار بود.

فراوان  يازهاينذروناين بار نيز مانند دفعات قبل، دوران بارداري مادرم با 
  سپري شد.
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كـه خـارج از شـهر     1شب عيد قربان مرسوم بود اكثريت مردم به پيرمـراد 
كردند. مادر كه علائم تولد  اتراق مي جا همانرفتند و شب را  قرار داشت مي

  نوزاد را احساس كرده بود، در خانه ماند و با ما نيامد.
بالاخره دعاها مستجاب گرديد و برادرم اسـماعيل در ايـن شـب مبـارك     

  متولد شد.
ي ســر از پــا تــك مــا از خوشــحال خــانوادة مــا پســردار شــده بــود و تــك

  شناختيم. نمي
شور و شعف فراواني در بين فاميل و همسايگان و حتي ساكنين محله بـه  

  وجود آمد كه ديدني بود.
متولد، از استاد  زنان همسايه اصرار داشتند كه به يمن قدوم اين نوزاد تازه

  چي دعوت كنند تا نقاره بزند! محمد نقاره
رفت، اما آخر سر  شت زير بار نميپدر با توجه به اعتقادات مذهبي كه دا

  هاي اطرافيان تسليم شد. در برابر پافشاري
با شكوه خاصي برگزار شـد. تعـداد زيـادي از زنـان      2مراسم هفته شوران

همسايه و فاميل را دعوت كردند تا همراه مادر بـه حمـام برونـد. گوسـفندي     
هاي  ا كه سكههاي خود ر سر بريدند و ناهار مفصلي تهيه شد. ميهمانان، هديه

طلاي رايج آن زمان يا سر قندي بود، بـه نـوزاد و مـادرش تقـديم كردنـد و      
                                           

عليهماالسلام، معروف به پيرمراد، كـه آرامگـاهش    يمحمدتقامامزاده سيدعلاءالدين حسين از نوادگان امام . 1
  در پنج كيلومتري داراب جنب گلزار شهداي داراب واقع شده.

  هفته شوران: به حمام رفتن زن، هفت روز بعد از زايمان. 2
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  ».ننه اسماعيل«زدند، شد  صدا مي» ننه زيور«مادر را كه تا آن زمان همه 
ا قلبـا انقلابـي متعهـدي بـود كـه          حال نيدرعمادرم  كه سـواد نداشـت، امـ

ران كودكي اسـماعيل،  ورزيد. خصوصاً كه دو نسبت امام و راه امام عشق مي
بـود.   40و تبعيد امام در دهـة   خرداد 15گيري قيام  با روزهاي شكل زمان هم

كرد كه اسماعيلش از آن سربازاني باشد كه امام فرمـود: اكنـون    او آرزو مي
  اند. در گهواره

آمدن اسماعيل حال و هواي خانة ما را عوض كرده بود. مادر و پدر كـه  
شـكر    به عنايت الهـي پسـردار شـده بودنـد، خـدا را      بعد از چهار دختر، حالا

كردند و به شكرانة اين نعمت هر سال روز عيد قربـان، بنـا بـه نـذري كـه       مي
  دادند.  كرده بودند، ميهماني مي

بعد از اسماعيل، خداوند به خـانوادة مـا چهـار دختـر و يـك پسـر ديگـر        
بـراي هميشـه    خـانواده  وچـراغ  چشمعنايت نمود، اما اسماعيل گل سرسبد و 

 باقي ماند.
  



دوم   فصل 

  شد. بي من هم مي او بي 1بي كاووس پسردايي مادرم بود و بي
گذرانــد. تقريبــا يــك مــاه از  اش را مــي او روزهــاي آخــر دورة ســربازي

  بي به خانة ما آمد و گفت: بود كه بي مانده يباقخدمتش 
  خواهم از زيور براي كاووس خواستگاري كنم. ـ مي

گفت: دختر مال خودتان هست. نياز به اجازه گـرفتن نيسـت. شـما    مادرم 
  اختياريد.  و صاحب تر بزرگ
بي خوشحال از اينكـه جـواب مسـاعد گرفتـه، همـراه بـا پـدر و مـادر          بي

كاووس به شيراز كه محل خدمت او بود رفتند. موضـوع خواسـتگاري را بـا    
  كاووس در ميان گذاشتند.

يك بلـوز، يـك انگشـتر و يـك روسـري       از شيراز برگشتند، نكهيبعدازا
آوردنـد و مـن و كـاووس بـدون آنكـه يكـديگر را        2نشانه عنوان بهبراي من 

  ببينيم! با هم نامزد شديم.
ساله بودم و صفاي دنيـاي نوجـوانيم خيلـي زود و ناخواسـته جـاي       سيزده

                                           
  بي: مادربزرگ يب .1
  ديه نامزدي آمده است.ه عنوان به نجايدر ا: نشانه .2
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  داد. مي ترها بزرگها و نبايدهاي  خود را به بايد
م بـه خانـه آمـدم. كمتـر كسـي در خانـه حمـام        پيش از ظهر بود. از حمـا 

كردند. ميهمان داشتيم. از  استفاده مي  داشت و اكثريت مردم از حمام عمومي
اينجا هست؟ گفتند: دايي و زنش ننـة كـاووس، تـازه     يك خواهرانم پرسيدم:

  .هاست آنكاووس هم با 
 شـنيدم.  خوبي مي وپايم را حسابي گم كردم. صداي تپش قلبم را به دست

خانة ما بودند بـه داخـل اتـاق     ها آنكار كنم. تا زماني كه  دانستم بايد چه نمي
  نرفتم و خودم را سرگرم كردم.

  يك آن متوجه شدم كه ميهمانان بلند شده و مشغول خداحافظي با مادرم هستند.
ديـدم. بـا صـداي ضـعيفي سـلام كـردم. ننـه         لرزش دستانم را آشكارا مي

در آغوش گرفت و بوسيد. دل تو دلم نبود. در رويي من را  كاووس با خوش
  همين فاصلة كوتاه من و كاووس همديگر را ديديم.

هاي پدر و مادرم فهميدم كه خدمت  كس به من حرفي نزد، اما از صحبت هيچ
  جهت تعيين زمان عقد آمده بودند. ها آنسربازي كاووس تمام شده و 

تگان نزديـك برگـزار   مراسم عقد خيلي ساده و با حضور چند نفـر از بس ـ 
  شد. مجلس زنانه در خانة خودمان بود و ميهمانان مرد به خانة همسايه رفتند.

بيرون آورده و به تن كردم. حدود  1لباسي را كه داشتم از يخدان نينوتر

                                           
هاي امروزي كه بعضي روپوش مخمـل داشـتند و داخـل     از چمدان تر بزرگيخدان: نوعي صندوق چوبي و . 1

  پوشيده بود. تر نازكهاي رنگي و  اين صندوق با پارچه
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  گذشت. يك ماه از نامزدي ما مي
صيغة عقد من و كاووس را جـاري كـرد و در    1مرحوم سيد كاظم قدسي

  هاي اطرافيان، ما زن و شوهر شديم. زدن ميان شادي و كف
وبـاد زود گذشـت. در ايـن     يك ماه دوران عقد من و كاووس، مثل بـرق 

كـردم.   آمـد، خـودم را پنهـان مـي     مدت كوتاه، هر وقت كه او به خانة ما مي
  رو نشوم. تمام سعي و تلاشم بر اين بود كه با او روبه

كاووس داشتند، قـرار   چيزي نگذشت كه با اصرار و تأكيدي كه خانوادة
عروسي را گذاشتند و هر دو خانواده درصدد فراهم آوردن مقـدمات جشـن   

  برآمدند.
هاي ديگر به سادگيِ تمـام فـراهم شـد.     جهيزية من مانند خيلي از عروس

، دو 2زن همة وسايلي كه من به خانة داماد بردم عبـارت بـود از: يـك كمُـاي    
كه همة  6و مجمعه 5، يك تاس4بالا ، دو تا سيني، يك تُرُش3كاسه جفت دس

  مسي بودند. ها آن
كـاووس زمـان    هاي قرمزرنگي داشتند و ننه پارچة مخمل سفيدي كه گل

                                           
  سيد كاظم قدسي: از علما و روحانيون بزرگ شهر. 1
  كماي زن: ديگ كوچك مسي. 2
  كوچك كاسه دس كاسه:. 3
اي كـه چيـزي از آن    بـوده. يعنـي پيالـه    الهيتراوش پترش بالا: صافي مخصوص آشپزي، ظاهراً اين كلمه  .4

  كند. تراوش مي
  مسي كاسه تاس:. 5
  مجمعه: سيني بزرگ. 6
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  عقد به من هديه داده بود، شد لباس عروسي من.
به جاي كارت دعوت براي فاميل و بستگان نزديـك، سـرقند فرسـتادند.    

صـابون يـا سـفيدآب، بـراي     براي ساير ميهمانان با بـردن ربـع كيلـويي حنـا،     
  عروسي دعوت كردند. شركت در مراسم 

هـاي   صبح روز عروسي، بعد از اذان صبح، گوشت و نخـود را بـر اجـاق   
هــاي بــزرگ مســي  بــزرگ بــار گذاشــتند و ظهــر، آب روي آن را در لگــن

كردند. ميهمانان با صفاي خاصـي بـه دور آن نشسـتند و غذايشـان را      1تيليت
با گوشت و نخودي كـه حـالا بـه خورشـت قيمـه       خوردند. شب عروسي هم

  تبديل شده بود، به همراه برنج از ميهمانان پذيرايي كردند.
پارچه و يا سرقندي كه مهمانان به من و كاووس دادند، هديـة   2دو يا سه گز

شد. بعد از شام همگي پياده من را به خانة داماد بردند.  شان محسوب مي عروسي
كردند، اما من  هايشان شادي مي زدن و دست 3خواني سونكزنان در بين راه با وا

تر  حس دلتنگي عجيبي داشتم. خانة پدري، پدر و مادر، خواهرانم و از همه مهم
  برادرم اسماعيل را با دنيايي از خاطرات به جاي گذاشتم.

                                           
  تريد و به زبام محلي تيليت: نان خرد شده در آبگوشت. 1
  گز: برابر با متر. 2
  شود. شادي خوانده ميكوتاهي كه در زمان  يشعرها واسونك خواني:. 3



سوم   فصل 

اي نـه   آن شب زندگي مشترك ما در خانة پدري كاووس آغاز شد. خانه
  قلعه. زرگ، در همان محله قديمي چندان ب

عموهـاي كـاووس    ها آنپنج، شش خانوار در اين خانه سكونت داشتند. 
بي  بي ها آنبودند كه هركدام اتاقي براي زندگي در اختيار داشتند. علاوه بر 

پيرِكاووس، ننة كَل محمـد هـم در ايـن خانـه سـاكن بـود. او نسـبت بـه مـنِ          
كرد و در جمعشان كمتـر احسـاس    رص ميوارد محبتي داشت كه دلم ق تازه

هاي قلعه در  ماهري بود و خيلي از بچه 1كردم. ننه كل محمد، قابلة غريبي مي
 دستان او متولد شده بودند.

اش قـرار داده   پدر كاووس يك اتاق هم در اختيـار چـاروادار و خـانواده   
هـاي خانـه را بـه عهـده داشـت. در فصـل        بود. اين شخص تأمين هيزم اجـاق 

رد تـا در زمـين    بار الاغ كرده و به رودبال مي 2كاري هم نوَند لتوكش هـاي   بـ
  كاشت شلتوك مورد استفاده قرار بگيرد.

                                           
  قابله: ماما. 1
  نَوند: اسفند. 2
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از قضـا چــاروادار همنـام كــاووس بـود و بــراي اينكـه اشــتباهي صــورت     
  زدند. نگيرد، او را كاووسِ نجف صدا مي

نـد بقيـه،   در اين خانه، اتاقي هم به من و كاووس اختصاص دادند كـه مان 
  خانه و اتاق خوابمان! مان بود و هم مهمان هم آشپزخانه

مـان قـرار داشـت نـان      عموها بر روي اجاقي كـه در اتـاق   من هم مانند زن
  پختم. مي

***  

درِ «هـاي انجيـرك روسـتاي     زمـين  هفته بعد از عروسي، كاووس بـه  يك
 رفت. اين منطقـه بـه رودبـال معـروف اسـت. پـدر كـاووس بـه همـراه         » قلعه

ساكن بودند و دو  آنجادر  ها آنكردند.  كاري مي شلتوك برادرانش در آنجا
وآمدشـان هـم از الاغ اسـتفاده     آمدنـد. بـراي رفـت    ماهي يك بار به شهر مي

  كردند. مي
 قـدر  آنكـردم. گـاهي    رفت، خيلي احسـاس تنهـايي مـي    كاووس كه مي

مـادر و   آمد. دلتنگ كاووس، دلتنگ پدر و شدم كه اشكم در مي دلتنگ مي
زبـان. بـا خانـة     خواهرانم و بيشتر از همه دلتنگ اسماعيل كوچولـو و شـيرين  

ديـدم.   را مـي  ها آنام فاصله چنداني نداشتم، اما گاهي بعد از چند روز  پدري
خواست تلافي مـدتي كـه اسـماعيل را نديـده      رفتم، دلم مي وقتي به آنجا مي

ديـد، بـا اداهـاي     ز من را مـي بودم، در بياورم. اسماعيل هم كه بعد از چند رو
  كرد. اش خود را برايم از آنچه كه بود، عزيزتر مي شيرين كودكانه
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هـايش تنهـاييم را    بي تنها كسي بود كـه در غيـاب كـاووس بـا محبـت      بي
  كردم. فراموش مي

  دانستم. او خيلي هواي دلم را داشت و من هم او را محرم اسرار خود مي
شدم كـه حـالم خـوب نيسـت، مثـل       سه، چهار ماهي كه گذشت، متوجه

توانســتم غــذا بخــورم، حتــي وقتــي بــوي آن بــه مشــامم  هميشــه نبــودم. نمــي
  كردم. خورد، حالت تهوع پيدا مي مي

گاوزبـان و نبـات در    كردة گـل  ام و با خوردن دم كردم بيمار شده فكر مي
  بي كه حواسش به من بود، گفت: پي برطرف كردن آن بودم. بي

  زودي مادر خواهي شد. ريض نيستي، بلكه بهزيور جان! تو م -
خيلي زود اتفاق افتاده بود:  زيچ همهاز شنيدن حرف او خيلي جا خوردم. 

  خواستگاري، عقد، عروسي و حالا هم مادر شدنم.
كـدام از ايـن وقـايع داشـته      دخالتي در هـيچ  نيتر كوچكمن بدون آنكه 

  باشم، خود را به دستان مهربان خدايم سپرده بودم.
گذشت و من كه وجود آن موجود كوچولو را در درون خـود   روزها مي

كردم با چارقدي كه بر سر داشـتم، برجسـتگي    احساس كرده بودم، سعي مي
  شكمم را مخفي كنم.

دخترم كه به دنيا آمد اسمش را گذاشـتم زينـت. كـاووس بعـد از چهـل      
  آمد و نوزاد را ديد.» درب قلعه«روز از 

چينـي بـه    ت، نوزاد ديگري كه مادرش براي خوشهدر كنار شير دادن زين
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  كرد. رفت، از شير من استفاده مي صحرا مي
مدت كوتاهي گذشت و در حين شير دادن زينت، صمد را حاملـه شـدم.   

  شرايط سختي بود.
هـايش و از سـويي مشـكلات     گيـري  از طرفي شير گـرفتن زينـت و بهانـه   

  داد. وس آزارم ميمدت كاو هاي طولاني خاص دورة بارداري و نبودن
ام بود كه خواب ديدم پسري زيبـا بـه دنيـا آوردم كـه      نهمين ماه بارداري

كـه نـوزاد را در آغـوش     طور هماندادن است.  سخت مريض و در حال جان
  زدم:  داشتم، ضجه مي

  گوشت كنم. به ـ يا امام رضا! فرزندم را برگردان تا او را غلام حلقه
كم چادر  از روزهاي قبل تابيده و شب كم تر گرمبود. خورشيد  مردادماه

كشيد. كاووس همچـون گذشـته خانـه نبـود و مـن       سياهش را بر سر شهر مي
دانستم كه زمان به دنيا آمـدن نـوزادي كـه در شـكم      حال خوبي نداشتم. مي

  دارم نزديك است.
» درقلعه«بي رفته بود  شد. بي گذشت دردهايم بيشتر مي هر چه از شب مي

ــودن او ا ــيو نب ــي  ضــطراب و نگران ــر م ــدين براب ــم   ام را چن ــي دل كــرد. خيل
خواست به دنيا بيايد، او در  ام مي خواست در غياب كاووس، حالا كه بچه مي

  پيچيد. كنارم باشد. شب از نيمه گذشته بود و درد در تمام بدنم مي
غريب كـه   مش مادر كاووس كه متوجه اين موضوع شده بود، به دنبال ننه

  بود فرستاد.او هم قابله 
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دو نفر از زنان همسايه هم خودشان را به خانة ما رسـانده و  مادرم و يكي 
غريـب نگذشـته بـود، كـه      مش دور من جمع شدند. مدت زيادي از آمدن ننه

نوزاد به دنيا آمد. پسر بود. بنا به نذري كه در خواب كرده بودم، گوشـش را  
  سوراخ كردم.

  : ننه صمد.با تولدش، منِ زيور براي هميشه شدم
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تر از قبـل شـده بـودم، امـا بـراي       هر چند كه با آمدن صمد خيلي سرگرم
  كردم. آمدن كاووس روزشماري مي

خواسـت او زودتـر بيايـد و پسـرمان را ببينـد. ايـن بـار هـم وقتـي           دلم مي
  ماهه بود. كاووس به داراب آمد، صمد يك

ي نبـود. درآمـدي كـه از    كاووس از وضعيت اقتصادي موجود اصلا راض
  شد، بسيار ناچيز بود. كاري در كنار پدر و عموهايش عايدمان مي شلتوك

شـد و بايـد بـه همـين      ما به اندازة مصرف يك سالمان برنج نصيبمان مـي 
خواست خانة مستقلي داشته باشيم، اما  كرديم. هرچند كه دلمان مي بسنده مي

  نيافتني بود. دستبا توجه به اين شرايط، تصورش هم براي ما 
ان،    كاووس شلتوك كاري را تعطيل كرد و براي كارگري به كشـور عمـ

  مهاجرت نمود. 1شهر مسقط
آمـد. اگـر    اوضاع طوري بود كه او بعد از يك يـا دو سـال بـه ايـران مـي     

بيـاورم،   حسـاب  بـه بخواهم روزهايي را كه من و كاووس در كنار هم بوديم 
                                           

  مسقط: پايتخت كشور عمان. 1
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متوالي بـا   صورت بهسال  4در مجموع سال زندگي مشتركمان،  26در مدت 
  هم نبوديم.

بـه عهـدة خـودم بـود. بعضـي اوقـات كـم         هـا  تيمسـئول در غياب او همة 
  هايم تحمل سنگيني اين بار را ندارد. كردم شانه آوردم. احساس مي مي

ماندم تا بعد از چنـد بـار سـفارش، پـولي بـه       ها منتظر مي گاهي اوقات ماه
تقصيري نداشت. آن  كاووس ي قبلي را بپردازم.ها دستم برسد و با آن قرض

اش بفرستد، اين كار را از طريق  خواست پولي براي خانواده زمان هركس مي
  داد. آمدند انجام مي دوستان و آشناياني كه به ايران مي

گذراندم. بعدازظهر يكي از روزهـاي مـاه رمضـان     روزهاي سختي را مي
ام، از انبار  تادم حالا كه برنج تمام كردهبه منزل پدرم رفتم. يك آن به فكر اف

ام بـردارم. كاسـه را زيـر     مقداري برنج براي تهية سحري ها آنشلتوكي خانة 
  ها زده؛ پر كردم. يكباره به خودم نهيب زدم: برنج
  طبعت كجا رفته؟  مناعت كني زيور؟ چه كار مي -

  كاسة برنج را خالي كردم و برگشتم.
زدم و  يلي كـه داشـتم، بـا كسـي حـرف نمـي      گاه از مشكلات و مسـا  هيچ

 نداشته باشم. كس تقاضايي شد كه از هيچ ام باعث مي همين خودداري

دو سال بعد از تولد صمد، براي بار سوم باردار شدم. حالا ديگر بـا پـولي   
انداز كرده بود، توانسـتيم در زمينـي    در مسقط پس كار كردنكه كاووس از 

  برويم. آنجانيم و به كه داشتيم دو تا اتاق درست ك
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ها و حياط خانه مناسب نبود، ولي من و كاووس  هرچند كه وضعيت اتاق
شـديم، خيلـي    دار مـي  هـا از ازدواجمـان خانـه    از اينكه بعـد از گذشـت سـال   

  خوشحال بوديم.
  بي در كنارم بود و بچه در دستان او به دنيا آمد. اين بار موقع وضع حمل، بي

سم مادرش زيبا بود، من هم براي زنـده نگـه   بي از من خواست چون ا بي
  داشتن نام او، اسم دخترم را بگذارم زيبا.

***  

  هاي خاص خودش را داشت. ها و بازيگوشي ساله بود. شيطنت صمد پنج
آقا ميرزامحمدعلي عندليبي از مكهّ آمده بود. جمعيت زيـادي بـراي     حاج

  استقبال از زائر خانة خدا به خيابان آمده بودند.
فرســتادند.  خوانــد و حضــار صــلوات مــي اشــعار زيبــايي مــي 1اووشــيچ

شد، به هـم   گردوخاك زيادي كه برپاشده بود، با بوي گلاب كه پاشيده مي
  آميخته و فضاي زيبايي ايجاد كرده بود.

مردم نقل و شكلات به روي اتومبيلي كـه حـاج ميـرزا سـوار بـر آن بـود       
وپـاي حاضـرين    ي بـه زيـر دسـت   ها در اين ازدحـام و شـلوغ   ريختند. بچه مي
  دويدند تا نقل و شكلات بيشتري جمع كنند. مي

هايش عقـب بمانـد، بـا شـور و      خواست از بقية همبازي صمد هم كه نمي
                                           

السـلام)   كنـد و اشـعاري در مـدح ائمـه اطهـار (علـيهم       چاووشي: كسي كه پيشاپيش قافله زوار حركت مي. 1
  خواند. مي
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كرد. ناگهان ماشـين حامـل حـاج ميـرزا بـا       را همراهي مي ها آنشوق زيادي 
كنـد. سـرعت اتومبيـل كـم بـود و صـمد آسـيب جــدي         صـمد برخـورد مـي   

دوان بـه خانـه آمـد. بـدنش را      امـا چـون خيلـي ترسـيده بـود، دوان     بيند،  نمي
كوتـاهي   زمـان  مـدت هايش كبـود شـده بـود.     وارسي كردم، فقط كمي دنده

نگذشته بود كه چند نفر از اقوام و آشـنايان حـاج ميـرزا، سراسـيمه و نگـران      
اصـرار داشـتند كـه چـون بـه لطـف خـدا         هـا  آنخود را به خانة ما رسـاندند.  

  اي براي صمد تهيه كنند. خير گذشته، هديه تصادف به
هـا را بـراي    گفـت: كـاووس بهتـرين لبـاس     رفـت و مـي   پدرم زير بار نمي

 هـا  آناي نداشت و  آورد. هر چقدر مقاومت كرديم فايده ها از مسقط مي بچه
  خريدند. 1وشلوار براي صمد به رسم شيريني دست كت يك

***  

الا ديگـر بـا تغييـر حـالم متوجـه      با پشت سـرگذراندن سـه دوره بـارداري، ح ـ   
  شدم كه بايد منتظر ورود يك موجود كوچولوي ديگر به جمع خانواده باشم. مي

  ام ادامه داشت. در تمام طول بارداري روال عادي انجام كارهاي روزانه
هـا طشـت    ها، ناچار بودم ماننـد سـاير زن   و شستن لباس حمام كردنبراي 

» باغ خـان «ها با طي مسافتي به كنار  ه با بچهرا روي سرم بگذارم و همرا  لباس
آمـد. زن   و به بيرون مي عبور كردهباغ بسته بود و آب از داخل باغ  در بروم.
وشـو مشـغول بودنـد. بـا سـرد شـدن هـوا و         ها در بيرون از باغ به شست و بچه

                                           
  شيريني: هديه. 1
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بـرديم و   شد. هيزم و ديـگ بـه همـراه مـي     تر مي شروع بارندگي، كار سخت
  كرديم. آب را گرم مي

اي كـه پـدر بـراي     نفره شد. خانواده با به دنيا آمدن فتاح، خانوادة ما شش
  اكثر اوقات در خانه نبود. الشيوع اهلتأمين معاش 

بـود، بـه خـاطر     پدري كه دستانش به خاطر كار زياد، هميشه زبر و خشن
  كرد. را لمس نمي ها آنگاه صورت  ها اذيت نشوند، هيچ اينكه بچه

كوتـاهي را كـه كـاووس در كنارمـان بـود،       زمـان  مـدت  كـردم  آرزو مي
  مند شويم. حضورش بيشتر بهره  ها از گرمي كندتر بگذرد تا من و بچه

***  

با شيوع بيماري حصبه من هم مانند بقية مردم در وحشـت هـراس از ايـن    
ميهمان ناخوانده بوديم. متأسفانه اسماعيل به اين بيماري مبتلا شـده و سـخت   

ها كمتر  شد. من به خاطر بچه ر روز حالش از روز قبل بدتر ميناخوش بود. ه
زدنـد. دسـتان    رفتم، ولي خـواهرانم بـه دور بسـتر او حلقـه مـي      به ديدنش مي

  كردند. اش دعا مي آلود اسماعيل را در دست گرفته و براي بهبودي تب
و مشغول به كار بـود، تـب    نيزم سرها پدرم  شب كه مانند ساير شب يك

  شديدتر شد.اسماعيل 
مــادرم از فــرط بيقــراري بــه حيــاط خانــه رفــت. ســرش را برهنــه كــرد و 

به درگاه  قدر آنداد.  دستانش را به سوي آسمان بلند نمود. اشك امانش نمي
  اش التماس كرد كه از حال رفت. زنان براي شفاي دردانه خدا ضجه
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  از فرداي آن شب، اسماعيل روز به روز حالش بهتر شد.
گير و  از حد محبوب خانواده بود، اصلاً بهانه ا وجود اينكه بيشاسماعيل ب

طلب نبود و در انجـام كارهـاي كشـاورزي دسـت راسـتي بـراي پـدر         راحت
  آمد. مي حساب به

نشست و در كارخانه  ها كه مدارس تعطيل بود، بيكار نمي او حتي تابستان
دم هسـت  شد. بـه يـا   يخ شوهرخواهرم، حاجي رضا بهمني مشغول به كار مي

  كه با دستمزد كار يك تابستان خود يخچال و تلويزيوني براي خانه خريد.
بيست ساله بودم و تا آن زمان به هيچ سفري نرفته بودم. وقتي كاووس به 
من پيشنهاد كرد حالا كه من ايران هستم، بيا با هـم بـه شـيراز بـرويم، خيلـي      

هـا تجربـة    و بچـه  خوشحال شدم. سفر به شيراز و زيارت شاهچراغ براي مـن 
  دلنشيني بود كه فراموشش نخواهم كرد.

دارانـي كـه بـا لهجـة      و خريـد كـردن از مغـازه    ليبازار وكزدن در  گشت
ها بـراي   هاي بچه كردن نق گيري و نق كردند، بهانه شيرين شيرازي صحبت مي

 ها نيااي كه طعم آن را ديگر در هيچ جا تجربه نكردم،  خريد بيشتر و پالوده
  وغات اولين سفر خانوادگي ما بود.همه س

***  

گذشت كـه متوجـه شـدم بـاردار هسـتم. مـادرم        دو سال از تولد فتاح مي
داري، به پدر در كشـاورزي و تهيـة غـذا بـراي      علاوه بر كارهاي خانه و بچه

توانست موقع زايمان در كنارم باشد. من هـم   كرد و نمي كارگرها كمك مي
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آرد خميــر  1زايمــان، فـوراً سـه چهـار مـن     بـا بـروز اولـين علائـم و دردهـاي     
شستم، دلم خوش بود كه تـا   ها را مي هاي بچه پختم. لباس كردم و نان مي مي
ها نان و لبـاس   گردم، بچه دو روز بعد از زايمان كه به حالت عادي برمي يكي

  تميز داشته باشند.
  جابر به دنيا آمد و مثل دفعات قبل باز هم كاووس نبود.

***  

گذشت. نزديك غروب از  و باراني بود. يك روز از زايمانم مي هوا سرد
جـا بـر روي زمـين نمنـاك نشسـتم.       شدت دلتنگي در خانه باز كردم و همان

  كردم. هايم را فقط با خدا قسمت مي ها و تنهايي حس خاصي داشتم. غم
 كـه  نيهم ـكـرد.   كه در همسايگي ما بود از كوچـه عبـور مـي    2مادرِ عزيز

  فتاد، با تعجب گفت:چشمش به من ا
كني؟ با اين حـال و روزت همـين فرداسـت     ننه صمد اينجا چه كار مي -

  كه مريض شوي.
هر طور بود قانعم كرد كه به داخل خانـه بـروم. خـدا رحمـتش كنـد زن      

هـا را داشـت. مـادر عزيـز از آن      خوب و مهرباني بود. خيلي هواي من و بچه
شـوند   تنها فراموش نمـي  ها نه سالهايي بود كه حتي بعد از گذشت  دسته آدم

  بخشد. حضورشان به قلب آدم حيات و عشق مي   بلكه گرمي

                                           
  من: نوعي واحد وزن تقريبا برابر سه كيلو. 1
  از اولين شهداي دفاع مقدس ه خانم سكينه سهرابي، مادر معلم شهيد يوسف ابراهيمي مادرِ عزيز: حاجي. 2
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راه بودند، امـا   هفت پسر و يك دختر داشتند كه همه خوب و سربه ها آن
ها علاقة زيـادي   درخشيد. بچه چراغ مي مانند گوهر شب ها آنيوسف در بين 

كـرد.   دريـغ نمـي   هـا  آناز  به يوسف داشتند و او هم لطف و مهرباني خود را
كـرد و   گاهي زيبا به عكسي از ائمـه كـه در طاقچـة اتـاق داشـتيم اشـاره مـي       

  پرسيد: مي
  است؟ 1مادر! اين عكس آقا يوسف -

نگاه محجوب يوسف، موها و محاسن بلنـدش، نورانيـت چشـمگيري بـه     
  وي داده و او را محبوب همه ساخته بود.

  

                                           
  . معلم شهيد يوسف ابراهيمي1



پنجم   فصل 

قلاب بود. هر روز در شهرهاي بيشتري تظـاهرات و  گيري ان روزهاي اوج
را   ينظام حكومتها  شد. رژيم هم در پي سركوبي اين حركت راهپيمايي مي

هـا و نوارهـاي امـام     كرد. اسماعيل در كار تكثير و نشر اعلاميه تر مي گسترده
خميني در شهر و روستاهاي اطراف به كمك ديگر جوانان انقلابـي فعاليـت   

و نيروهـاي اطلاعـاتي    قرار گرفـت ت. او بارها تحت تعقيب چشمگيري داش
بارها براي بازرسي به خانة ما آمدند، اما چـون پـدرم كشـاورز بـود و گنـدم      

هـا پنهــان   هـا را در زيـر گنـدم    هـا و اعلاميــه  زيـادي در خانـه داشـتيم، كتـاب    
  گشتند. هميشه دست خالي برمي ها آنكرديم و  مي

به هم نزديك بودند و اعتقادات  نظر فكرياسماعيل و مرضيه خواهرم از 
خيلـي شـبيه هـم بـود. مرضـيه طلبـه بـود و در حـوزه علميـه قـم درس            ها آن
  رساند. ها را او از قم به اسماعيل مي خواند. بعضي از اعلاميه مي

حجاب براي اسماعيل جايگـاه خاصـي داشـت. يكـي از دبيـران مدرسـة       
شـد.   اعث نـاراحتي اسـماعيل مـي   حجابي بود و اين موضوع ب ، خانم بيها آن

  سياه نوشت: يك روز قبل از آمدن او به كلاس درس، اسماعيل روي تخته
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  خطاب است گونه نيااي زن به تو از فاطمه 
  ترين زينت زن حفظ حجاب است زيبنده

شود، بعـد از خوانـدن ايـن نوشـته خيلـي       خانم دبير وقتي وارد كلاس مي
كنـد. او از مـدير و معـاون     مراجعـه مـي   شود و به دفتر آموزشگاه عصباني مي

هـم بعـد از    هـا  آنخواهد كه حتماً نويسندة اين مطلب را شناسايي كننـد.   مي
شوند كه نوشـتن ايـن شـعر، كـار اسـماعيل بـوده و او را از        تحقيق متوجه مي

  كنند. شركت در امتحانات آن سال محروم مي
و هـم در بـين   داد  مـي  هـايش آگـاهي انقلابـي    اسماعيل هم به همكلاسي

  نمود. مان اقدام به پخش كتاب، اعلاميه و نوار مي نوجوانان همسايه و محله
كردند. به پدر و مادرم  ها از اين موضوع شكايت مي بعضي مواقع همسايه

 دهد؟ هاي ما كتاب و اعلاميه مي گفتند: چرا اسماعيل به بچه مي

رد كه ديگر زمان ك اما اسماعيل با زبان خوش و دليل و منطق قانعشان مي
  بيداري و انقلاب فرا رسيده است.

رفتنـد. يـك    براي شعارنويسـي مـي   1ها اسماعيل، صمد و ذبيح بيشتر شب
روز ساعت دو بعدازظهر از خلوت بودن كوچه استفاده كـرده و مشـغول بـه    

  نوشتن شعار بر روي ديوارها شدند.
آينـد، بـه    اي نظامي به سمت اين محلـه مـي   شوند كه عده وقتي متوجه مي

                                           
سـنگر دفـاع مقـدس كـه در تـاريخ       االله ظهرابي از فعالين انقلاب اسـلامي و جهـادگران بـي    . ذبيح1

  خوش به شهادت رسيد. در عين 11/8/61



 43    پنجمفصل  

كوبيدنـد كـه همـه تـرس      سرعت خود را به خانه رساندند. طوري بـه در مـي  
برمان داشت. صمد را در زير پلة خانه مخفي كردم و اسماعيل و ذبيح هم از 

  بام فرار كردند. راه پشت
كردند. هر آن منتظـر بـوديم كـه سـربازان بـه       تابي مي ها ترسيده و بي بچه

كـردم كـه ايـن     با خود ببرند. زير لب دعا مـي  زور وارد خانه شده و صمد را
  ماجرا به خير بگذرد.

  كرد: شد كه از همسايه سؤال مي صداي سربازي از كوچه شنيده مي
  خانة كيست؟  نجاياـ 

گفـت. هـر چـه منتظـر شـديم       هـا  آنهمسايه هم اسم و فاميل ديگري بـه  
هـم از آن  دانم با خودشان چه فكري كردند. شـايد   نشد. نمي ها آنخبري از 

شـان بـا    سربازان انقلابي بودند كه دلشان با امـام و مـردم بـود و چـون مـافوق     
  نبود، بدون آنكه حتي در خانه را بزنند از آنجا رفتند. ها آن

هـاي   روزي در مدرسه شنيده بود كه نيروهاي رژيم براي مقابله با فعاليت
از پايتخـت بـه   انـد تـا    انقلابيون، از يك فرد وابسته به حكومت دعوت كـرده 

  را خنثي كند. ها آنداراب بيايد و با سخنراني خود تلاش 
قرار بود استقبال و سخنراني در استاديوم ورزشي انجام شـود. مـدارس را   

وقتي  موردنظرآورند. شخص  آموزان را به استاديوم مي تعطيل كرده و دانش
ف آورد. بــرخلا كنــد، اســم شاهنشــاه آريــامهر مــي شــروع بــه ســخنراني مــي
شـود.   رو مي حاضرين روبه  احترامي زدن با توهين و بي انتظارش به جاي كف



 

 بي زيوربي  44 

شـوند و بـه دنبـال شناسـايي      اين موضـوع ناراحـت مـي     خواران خيلي از جيره
كنند. اسماعيل كه يكـي از فعـالين آن روز بـود، خيلـي زود      عاملين اقدام مي

  شناسايي شد و تحت تعقيب قرار گرفت.
يوم فرار كرد و خودش را مخفي كرد و چند روز به او به سرعت از استاد

  خانه نيامد. ماموران هم موفق نشدند اسماعيل را دستگير كنند.

***  

مـان ايـن سـخن امـام حسـين       به پيشـنهاد اسـماعيل سـر در حسـينية محلـه     
  السلام را با آهن درست كرده و نصب نمودند: عليه

  اگر دين نداريد آزاده باشيد. 
ها خوشايند نبود و در پـي سـرنخي بـراي شـناخت      عضياين جمله براي ب

شـده   ها آنپيشنهاددهندة آن بودند. هيأت امناي حسينيه كه متوجه نيت شوم 
  بودند، طوري برخورد كردند كه تلاش اين مزدوران هم به نتيجه نرسيد.

  



  فصل ششم

وقتي به فاصلة كوتاهي سعيد و معصـومه هـم بـه جمـع مـا اضـافه شـدند،        
وشـو و   شب و روزم به شست فرصت سر خاراندن هم نداشتيم و تمامي ديگر 

  گذشت. ها مي رسيدگي به بچه
  گفت: كاووس عاشق نماز بود. هميشه به من مي

هـا و رسـيدگي بـه كارهـاي      ـ زيور حواست خيلي جمع باشه. وجود بچه
  خانه باعث نشود كه نماز را سبك بگيري.

***  

  عمان نرفت و در ايران ماندگار شد.كاووس به اصرار برادرش ديگر به 
زني را با شراكت فرد ديگري خريداري نمود و  او يك كارگاه موزاييك

اش در  هـا دوري، حضـور دائمـي    در آنجا مشغول بـه كـار شـد. بعـد از سـال     
  بزرگي بود. كنارمان دلگرمي 
هــر روز در  هــا آنهــا بــا كارگــاه فاصــلة چنــداني نداشــت.  مدرســة بچــه
زدند و بعد از گـرفتن پـول تـوجيبي و گرمـي      ه كاووس ميمسيرشان سري ب

ها كه من بـراي خريـد،    رفتند. بعضي وقت نوازش پدرانه به سمت مدرسه مي



 

 بي زيوربي  46 

شـدم كـاووس ايسـتاده و     آمدم، متوجه مـي  ها از خانه بيرون مي پشت سر بچه
گشـتند تـا از    گـاه برمـي   بـه  هـم گـاه   هـا  آنكند.  ها را بدرقه مي با نگاهش بچه

  در مطمئن شوند.حضور پ
هـاي   انداز بود. موج اين روزها صداي فرياد انقلاب در هر كوي و برزني طنين

  برد. مي شيپ بهخروشان عشق به امام، كشتي انقلاب را تا سواحل پيروزي 
تـلاش و فعاليـت بودنـد.     اسماعيل با گروه جوانان انقلابي سخت مشغول

  رفت. زد، دوباره مي ها بعد از چند روزي سري به خانه مي بعضي وقت
هـا و... از   ها، تكثير و نشر اعلاميـه  ريزي براي تظاهرات و راهپيمايي برنامه

  شناخت. شب و روز را نمي ها آنكارهايي بود كه او در انجام 
دار امام باشد، حالا كه  كرد فرزندش طلايه ها پيش آرزو مي مادر كه سال

ب، گـوي سـبقت را از   ديد پسـرش عاشـقانه در خـدمت بـه امـام و انقـلا       مي
  شد. ربايد، دلش از شوق لبريز مي ديگران مي

***  

يكي از همان روزها يوسـف را كـه از معلمـين مبـارز و انقلابـي بـود، بـا        
تعدادي كتاب و نوارهاي سخنراني امام دستگير و زنداني كردند. همه حتـي  

  .كردند ها از اين موضوع ناراحت بودند و براي آزادي يوسف دعا مي بچه
ــه پيــروزي رســيد و در دل ســرد و   انقــلاب ، زمســتان اهيســهمــان ســال ب

خورشيد گرم اميد درخشيدن گرفت. روزهاي زيبايي بـود. همـدلي و عشـق    
نشست. انتظار داشتيم اسـماعيل   شد و چه دلنشين به بار مي با تلاش عجين مي
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او هـم  ، بـالاخص بسـيج،    را بيشتر از قبل ببينيم، اما با تشكيل نهادهاي مردمي
  روز در تلاش و فعاليت بود. پاي ساير جوانان انقلابي، شبانه پابه

اي توانمندي خاصي داشـت و كـاري بلـد بـود، بـه       هر كسي در هر زمينه
هاي آموزش  دار برگزاري كلاس داد. اسماعيل هم عهده ديگران آموزش مي

. علاوه داد و قرآن در بسيج شده و افراد زيادي را تحت تعليم قرار مي  نظامي
هاي شبانه، مقابله با ضدانقلاب نوپـا و تـأمين امنيـت شـهر، او و      بر آن گشت

خواسـت   ساير بسيجيان را عاشقانه به خود مشغول كرده بود. خيلي دلمان مي
داد:  گفتيم، جـواب مـي   كه اسماعيل را در لباس دامادي ببينيم. وقتي به او مي

  شاءاالله زماني كه فلسطين آزاد شد. ان
صـورت باشـكوهي در    كت پيروزي انقلاب اسلامي، نماز جمعـه بـه  به بر

نمـاز  شد. اسماعيل دقت خاصي نسبت بـه شـركت در    همة شهرها برگزار مي
  پيوست. نمازگزاران مي صف بهداشت و هر جمعه مشتاقانه  جمعه

آن در چشم اسماعيل رنگـي نداشـت. يـك روز كـه بـا       وبرق زرقدنيا و 
بينـد كـه لبـاس     تـه بـود، يكـي از دوسـتانش را مـي     لباسي نو از خانه بيرون رف

دانسـت كـه او اسـتطاعت خريـد لبـاس نـو را        مندرسي به تن دارد. چون مـي 
هايشـان را بـا هـم عـوض كننـد. مـنش        دهد كه لباس ندارد، به او پيشنهاد مي

پـذيرد و اسـماعيل    اسماعيل و شيوة برخوردش طوري بوده كه دوسـتش مـي  
  آمد.هاي كهنه به خانه  با لباس

نمـا از انسـانيت رخ    اسماعيل در چشم صمد مانند اسطورة بزرگ و تمـام 
اش بود، براي او حكم پير طريقت و مـراد راه   نمود و علاوه بر اينكه دايي مي
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كه بيمار بود، حاضر نبـود   حال نيدرعآمد كه صمد  را داشت. بارها پيش مي
تقاضـاي او   ودل جـان  كاري كه اسماعيل از او خواسته به زمين بماند، بلكه با

خواست پا جاي پاي اسـماعيل گذاشـته و در    داد. صمد دلش مي را انجام مي
سالگي رسيد،  14انجام كارهايش با او شريك گردد. به همين دليل وقتي به 

عضو بسيج شد. فعاليت در بسيج طوري برايش جذابيت داشت كـه از شـوق   
  شناخت. خدمت، سر از پا نمي

بي از من خواست كه اسم دخترم را همنـام   ا آمد، بيوقتي معصومه به دني
دانست كه بعد از آن مدت زيادي زنده نخواهـد مانـد    او بگذارم. انگاري مي

بايد بار سفر به ابديت را ببندد. هر چند كه با گذشت زمـان و تولـد    كم كمو 
بي  سرگرم شده بودم كه وابستگي روزهاي اول ازدواجم به بي قدر آنها  بچه
تر شده بود، اما او و محبتش براي هميشه روشناي جان مـن خواهـد    نگر كم

بود. او مونس روزهاي تنهايي من بود و حالا بـا رفتـنش خـاطرات روزهـاي     
  شد. گذشته برايم تداعي مي
كرد. حس سنگيني عجيبي  ام با دفعات قبل فرق مي اين بار زمان بارداري

دارم، هيچ تعجب نكـردم.   داشتم و وقتي موقع وضع حمل متوجه شدم دوقلو
  ها يك پسر و يك دختر بودند. اسمشان را گذاشتيم منصوره و جاسم. بچه

هـا را ديـد.    اين اولين بار بـود كـه كـاووس بلافاصـله بعـد از تولـد، بچـه       
بخشيد، حسي كه دفعات  حضورش در آن شرايط به من آرامش دلنشيني مي

  قبل تجربه نكرده بودم.
روز، 18مـاه و  19مـان بـود كـه بعـد از      هنوز در كامشهد پيروزي انقلاب 
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رژيم بعث عراق، جنگ زميني، هوايي و دريايي رسماً عليه ايران آغاز كـرد.  
سال  ورماهيشهر 31علاوه بر يورش به مرزهاي جنوبي ايران، در تاريخ  ها آن

باند فرودگاه مهرآباد را نيز بمباران كردنـد. حملـة غيرمنتظرانـة رژيـم      1359
  غافلگيرمان كرده بود.بعث 

  و با اطمينان گفت:  يآرام بهاما امام (ره) 
  صدام مرگ خويش را نزديك كرده.

سخن امام به هياهوي درونمان آرامش بخشيد و انگيزة عشق به مقابلـه بـا   
  مان چندين برابر نمود.  دشمن متجاوز را در دل

ا گذشـت، ام ـ  يوسف هرچند بيست روز بيشتر از مراسـم ازدواجـش نمـي   
هاي جنگ  توجه به ممانعت ديگران، جزء اولين كساني بود كه عازم جبهه بي

شد و چهـار مـاه بعـد پيكـر پـاك و مطهـر او را آوردنـد. يوسـف در جبهـة          
  دارخوين سليمانية عراق به شهادت رسيده بود.

هـا تنهـا    پاي مادر عزيز و نوعروس يوسف اشك ريختيم. ايـن اشـك   پابه
  تسليّ خاطر همگي بود.

***  

اسماعيل و صمد هم همـراه بـا سـاير مـردان و زنـان آزاده كشـورمان بـه        
صفوف رزمندگان دفاع مقدس پيوسـتند. بيشـتر اوقـات هردوشـان در جبهـه      

  ديديم. ها را نمي ها آن بودند و ماه
داد من و پـدرش مـانع رفـتن او بـه      صمد چون سنش كم بود، احتمال مي
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رسـيد،   ت و وقتـي بـه اهـواز مـي    رف ـ جبهه شويم. معمولا بدون اطلاع مـا مـي  
گفتند: صـمد   داد. مي ها آزارم مي زبان گرفت. گاهي زخم تماس مي وقت آن

دانسـتم كـه پسـرم خانـه و      از خانه و مدرسه فراري هست، اما من خـوب مـي  
خواهــد ماننــد خيلــي از    اش را دوســت دارد. او هــم دلــش مــي    خــانواده

بنشيند، اما عشقي در دل  آموزان ديگر در سر كلاس و پاي درس معلم دانش
شـود و آن، عشـق بـه اسـلام و      اين علايق دنيوي چيره مـي  دارد كه بر تمامي 

  داشت. وطني هست كه عاشقانه دوستش مي



  فصل هفتم

ن را پـر   ما آمد، شادي، خانة كوچك وقتي كاووس از سر كار به خانه مي
رفتنـد. حتـي    بالا مياش  قدمان با شيطنت از سروكله هاي قدونيم كرد. بچه مي

  بنوشد. يراحت بهتوانست  استكاني چاي را نمي
  گفت: ها مي بعضي وقت

كمتـر  ها زحمـت تـو    شدن بچه تر بزرگـ زيور! چقدر خوب است كه با 
  و هردومان نفس راحتي بكشيم. شود

  متوالي، واقعـا بـرايم دلگرمـي    طور بهها، آن هم  بودن كاووس بعد از سال
شد دوران بارداري و زمان تولد اسـما را   فت و باعث مير بزرگي به شمار مي

  تر پشت سر بگذارم. راحت
 كـه  نيهم ـتر از دو سال شد، امـا   فاصلة تولد او با دوقلوها، كم هرچند كه

تـوانيم از   هـا مـي   كـردم همسـرم در كنـارم هسـت و مـن و بچـه       احساس مـي 
ن بـود. بـا   منـد شـويم، بـرايم خيلـي دلنشـي      دريغ او بهره ها و كمك بي محبت

هاي ما به ده نفر رسيد. من و كاووس هر دو در تكاپو  آمدن اسما، تعداد بچه
  بوديم. ها آنو تلاش براي بهبود وضع زندگي و رسيدگي به 
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زنـي درآمـد بيشـتري     كرد با كـار مـداوم در موزائيـك    كاووس سعي مي
  دست بياورد. به

نـة جنـگ   دغدغة حضـور اسـماعيل و صـمد را در ميا    هرچند كهمن هم 
 گونه نياگذراندم و  ها مي وشو و سروكله زدن با بچه داشتم، وقتم را به شست

  كردم. تابم را آرام مي دل بي

***  

اسـماعيل   بـار كـه  گذشـت. ايـن    ونيم از آغاز جنگ مـي  حدود يك سال
كـرد. حـس    براي خداحافظي به در خانه آمد، برايم با دفعات قبـل فـرق مـي   

خواسـت بـرود. پـيش از ظهـر جمعـه بـود.        مـي خوبي نداشتم. انگـاري دلـم ن  
كه در خانـه   طور نيهمخواستم براي نماز به امامزاده سيد ابوالقاسم بروم.  مي

رو شدم. خواسـتم از رفـتن منصـرفش كـنم امـا       را باز كردم، با اسماعيل روبه
  قبول نكرد.

مصلاي نماز جمعه به راه افتادم. اسـماعيل كـه متوجـه دلخـوري      طرف به
ود، با موتورسيكلتي كه سوار بود پشت سرم بـه راه افتـاد؛ راهـم را    من شده ب

  سد كرد و گفت:
  زيور! من بايد بروم. -

طوري بر كلمه بايد تأكيد كرد كه نتوانستم مقاومت كنم. با چشماني اشكبار 
  از او خداحافظي كردم. اسماعيل رفت و حزني عجيب سراپايم را فرا گرفت.

داشت از نوجواني مقيد به رعايت حـلال و حـرام   صمد اعتقادات زيبايي 
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بود. هرچند سن زيادي نداشت، اما انسـان بزرگـي بـود كـه باورهـايش را بـا       
آمـد،   توان قياس كرد. وقتـي هـم كـه بـه مرخصـي مـي       معيارهاي دنيوي نمي

آمـد   ها دير به خانه مي كرد. اكثر شب ها تا ديروقت در بسيج فعاليت مي شب
  شد. زد و از ديوار وارد خانه مي بيدار نكند، در نمي و براي اينكه ما را

رفـت. در جـواب    گرسنه بـود، مسـتقيما بـه سـرعت سـر قابلمـه غـذا مـي        
  كرد: كاووس كه سؤال مي

  خوري؟ غذا نمي جا همانچرا  -
مـرغ اسـت و    اش چنـد تخـم   گفت: وقتي چهرة پيرزني كه تنها دارايي مي

آورم، حاضـر   كند به خـاطر مـي   يآن را عاشقانه براي كمك به جبهه هديه م
  المال استفاده كنم. نيستم به هيچ عنوان از بيت

ها نوار كاستي را كه در ارتباط با مقـام   او عاشق شهادت بود. بعضي وقت
  گفت: گذاشت و مي شهيد بود روي دستگاه ضبط مي

مادر! بيا گوش كن، ببين شهيد نزد خدا چه جايگـاهي دارد. پـس اگـر     -
  تابي نكن. بي من شهيد شدم،

يك شب خواب ديدم همراه با پدر و مادرم در حرم امام حسـين هسـتيم.   
  داد. پدرم پرسيد: اشك امانم نمي

  كني؟ زيور چرا اين همه گريه مي -
  جواب دادم:

سوزد. و بعد دو تا پيراهني كـه در دسـت داشـتم بـه سـمت       بابا دلم مي -
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روي ضـريح نيفتـاد، امـا بـار     ها بـر   ضريح مطهر انداختم. بار اول و دوم لباس
  سوم هر دو پيراهن بر روي ضريح جاي گرفت.

  وقتي خواب را براي صمد تعريف كردم، پرسيد:
  مادر مطمئني هر دو تا لباس بر روي ضريح افتاد؟ -

  جواب دادم:
  بله -

گفت: آفـرين، آفـرين    صمد شروع كرد به دست زدن و پشت سر هم مي
  پذيرد. م حسين شهادت ما را ميشويم و اما به مادر! ما شهيد مي

***  

المبين بود. همراه با مادر و خواهرانم براي شركت در  بعد از عمليات فتح
بـه روسـتاي زيـرآب رفتـه بـوديم.       مراسم بزرگداشت شهادت يكي از فاميل

هرچند كه اين روستا فاصلة زيادي تا شهر دارد، اما يك دفعه مـادرم گفـت:   
  بايد برگرديم داراب!

جب كرديم. حال عجيبي داشت و وقتي از او سوال كرديم چـرا؟  همه تع
  در پاسخ ما گفت: 

  آورند. اسماعيل شهيد شده، او را به داراب مي -
  اي نبخشيد. مورد است، اما نتيجه اش بي سعي كرديم متقاعدش كنيم كه نگراني

هـاي مـادر نگرانـي مـا را بيشـتر       به ناچـار راه افتـاديم. در طـول راه بيقـراري    
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كرد. وقتي به داراب رسيديم، يكي از دوستان اسماعيل بـراي اينكـه مـادر را     يم
اي كه نشان از سلامتي اسماعيل داشت بـه او نشـان داد. مـادر در     آرام كند، نامه

  عين حال كه سواد نداشت، نامه را نپذيرفت و گفت: اين خط پسر من نيست.
  گفت: او درست مي

پشـتي   زن بـوده و تيـر بـه كولـه     جـي  پيالمبين آر اسماعيل در عمليات فتح
  گردد. كند و منجر به شهادت وي مي جي او اصابت مي حامل موشك آرپي

***  

گفتنـد: ننـه    همه از وابستگي شديد مادر به اسماعيل بـا خبـر بودنـد و مـي    
  آورد. اسماعيل بعد از پسرش دوام نمي

اني كه دير به كرد؛ زم تابي مي اما مادر كه قبلاً هنگام بيماري اسماعيل بي
آمد، دغدغه گرسنگي و غذا خوردن او را داشت؛ حـالا بـا شـهادت     خانه مي
سعة صـدر و آرامـش قابـل تحسـيني يافتـه بـود كـه تعجـب          چنان آنپسرش 

  همگان را برانگيخته بود.
 ، خــوي و مــنش دلنشــيني كــه داشــت، ناپــذير اســماعيل مهربــاني وصــف

بعـد از رفتـنش، سـيزده نفـر از      هك ـ يطـور  بهاو را تاثيرگذارتر نمود.  شهادت
  مردان فاميل به جبهه رفته و شهيد شدند.
انـداز اسـت كـه بـالاي پيكـر مطهـر        هنوز صداي صمد در گوشـم طنـين  

  اسماعيل ايستاد و گفت:
  دهم. به خونت قسم كه راهت را ادامه مي -
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هـاي دلمـان التيـام     چهل روز از رفتن اسماعيل گذشت. هرچند كه زخـم 
  تر شده بوديم. ود، اما ظاهراً آرامنيافته ب

، برادر كاووس را هم آوردنـد. او بيسـت   1همان روز خبر شهادت مسعود
المقـدس بـه شـهادت رسـيد. از پيكـر       سال بيشتر نداشت و در عمليـات بيـت  

بـود. از طرفـي شـهادت اسـماعيل و از طرفـي       مانـده  يباقمطهرش تنها سرش 
باعث شد كـه كمـر كـاووس بـا     علاقة خاصي كه بين كاووس و مسعود بود 

  شنيدن شهادت مسعود خم شود.
سپاري مسعود، تـوان قـدم برداشـتن را     كاووس در زمان تشييع و به خاك

  كرد. حركت مي يسخت بههايش را گرفته بودند و  نداشت. زير بغل

 ***  

شهادت اسماعيل هم مثل بودنش شوق و انگيزة حركـت را در اطرافيـان   
  چند برابر كرد.

د زيـادي بـه حفـظ آرمـان     با رفت هـاي امـام و    ن او خواهرم فوزيه، كه تقيـ
  نمود. يانداز راهانقلاب داشت، براي اولين بار بسيج خواهران را در شهرمان 

***  

اي كه در دفتر بسيج داشتيم، تصميم بر اين شد كـه هـركس در    در جلسه
  .هر كاري توانمندي دارد، براي كمك و پشتيباني از جبهه فعاليت كند

                                           
  المبين به شهادت رسيد. در شلمچه و عمليات فتح 14/2/1361اريخ پاسدار شهيد مسعود سعادتپور در ت. 1
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هـا   ها در دوخت لباس و بافندگي مهارت داشتند و برخـي از خـانم   بعضي
پختن بلد بوديم، پيشنهاد داديم در اين  هم مانند من و چند نفر ديگر چون نان

  مورد همكاري كنيم.
شدم. كارهاي خانـه و رسـيدگي بـه     هر روز صبح زود از خواب بيدار مي

. بعـد از آن بـه همـراه بقيـه     دادم ها را به كمك دختـرم زينـت انجـام مـي     بچه
پخت نـان در نظـر گرفتـه شـده بـود       منظور بهاي كه  هاي بسيجي به خانه خانم
  رفتيم. مي

كـار كـرده و بـر روي آتـش هيـزم       آنجـا ها در  گلي كه ساعت اتاقي كاه
رفـت اشـكمان    پختيم، دود هيزم كـه بـه هـوا مـي     روزي سه كيسه آرد را مي

توانسـتيم   هم داشت و آن اين بود كه مـي  شد. اين كار يك فايده سرازير مي
از  پـروا  يب ـريختيم، اينجـا   هايي را كه پنهان و دور از چشم ديگران مي اشك

  ديده جاري سازيم.

***  

 قـدر  آنوقتي براي زينت خواستگار آمد غافلگير شدم. چند سال گذشته 
وآمد صمد به جبهه بودم كه متوجـه قـد    ها، كارهاي خانه و رفت سرگرم بچه

  شيدن زينت نشدم.ك
شده بود. خواستگارش از دوستان  وراندازش كردم. براي خودش خانمي 

بود. من و پدرش راضـي بـوديم و بـا جـواب       شغلش معلمي برادر كاووس و
  مساعد ما، دخترمان به خانة بخت رفت.
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زن حسـين. جـوان    1ام در اين گيرودار براي زيبا هم خواستگار آمد: برادر جاري
  ا شناختي كه از او داشتيم جواب بله داديم و زيبا به عقد در آمد.  خوبي بود. ب

***  

زدنـش،   ديـدم. دلـم بـراي حـرف     گذشـت و صـمد را نمـي    ها مـي  گاه ماه
دامنگيـر بـود    قـدر  آنشد، اما خاك جبهـه   ها و نگاه مهربانش تنگ مي خنده

اي بـه مرخصـي    بود كه بشنوم رزمنده يكاف آمد. كه او كمتر به مرخصي مي
رساندم تا از صمد خبري بگيـرم. يكـي    مي ها آنمده، فوراً خودم را به خانة آ

  گفت: رزمانش مي از هم
هاي صمد در خلوت سنگرها زيباترين تجلي عشـق مخلـوق بـه     نماز شب

زيبـا   قـدر  آنپويند،  خالق بود. آنگاه كه در دل شب زمينيان راه آسمان را مي
هـر   كـه  كـرد  يم ـزباني  اي يار شيريننشست و بر و عارفانه به نجوا با خدا مي

  ساخت. اي را متحير و مدهوش مي بيننده
  صمد اعتقادات زيبايي داشت. هفده ساله كه شد به من گفت:

وآلـه عمـل    عليـه  االله االله صـليّ  تصميم دارم بـه سـفارش رسـول    من مادر! -
  نموده و ازدواج كنم.

توجه به سـن  من و پدرش مخالفت كرديم. تصورمان اين بود كه صمد با 
دار  عهـده تواند مسؤوليت تشكيل يك زنـدگي جديـد را    كه دارد نمي  كمي
گفـت: مـن تـاكنون     ، اما او براي اين كار اصرار و پافشاري داشت و ميشود

                                           
  عروس، زن برادرشوهر  . جاري: هم1
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  ام را حفظ نمايم. خواهم پاكدامني ام و مي مرتكب هيچ گناهي نشده
ووس دختر فاطمه خواهر كـا » حليمه«من و كاووس با مشورت يكديگر، 

  را كه نه سال داشت معرفي كرديم و صمد هم پذيرفت.
شد كه پاييز  شب چادر سياهش را بر سر شهر كشيده بود. چند روزي مي

ها قدم گذاشته و آهسته جاي تابستان را گرفته  كوچه پس نرمك در كوچه نرم
  شد روي تخت و در حياط نشست.  ها نمي بود. طوري كه ديگر شب

هـاي   هاشـم و كـاظم مشـغول درسـت كـردن بادبـادك       حليمه با دو بـرادرش  
  هاي كهنه، چوب جارو و نخ كاموا. كاغذي بودند. دور و برشان پر بود از روزنامه

ــا  ــوقب ــوب  وذوق ش ــادي چ ــر      زي ــا خمي ــذ ب ــارو را روي كاغ ــاي ج ه
چسباندند. قرارشان اين بود كـه هركـدام بـراي خودشـان يـك بادبـادك        مي

درحلقه به يكديگر متصل  حلقه صورت بهرا  هاي روزنامه درست كنند. بريده
  ساختند. هايشان مي هاي بلندي براي بادبادك كردند و گوشواره مي

دادند كه گـويي قـرار بـود خودشـان      طوري با عشق اين كار را انجام مي
سـرگرم بودنـد كـه وقتـي      قـدر  آنها پرواز را تجربه كننـد.   همراه با بادبادك

  ا خوردند.كاووس وارد اتاق شد، هر سه ج
وگفـت بـين مـا و فاطمـه و مشـهدي       از سر شب آنجا رفتـه و كلـَي گـپ   

  ردوبدل شده بود. 1داوود
كاووس دست حليمه را گرفت و به اتاق بغلي نزد پدر و مادرش بـرد. بـا   

                                           
  . مشهدي داوود، پدر حليمه1
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كرد و گفت: چهار تا از دخترانتـان را   ها آنناپذيري رو به  خوشحالي وصف
  من است.خودتان شوهر داديد، اين يكي ديگر سهم 

كـرد سـهم    كرد. شايد با خود فكـر مـي   حليمه هاج و واج همه را نگاه مي
  دايي بودن يعني چه؟
  حليمه را براي صمد خواستگاري كرد.  گونه نياآن شب كاووس 

حليمه صداقت و سادگي دلنشيني داشت. زلال بـود و بـا صـفا، همچـون     
لبخنـدش   خنديـد  هاي جوشـيده از دل كوهسـاران، و هـر بـار كـه مـي       چشمه

  آورد.  گرمي و مهر خورشيد را به ارمغان مي
گاه در دنيـاي   حليمه، من و دايي كاووس را دوست داشت، اما شايد هيچ

  شود. اش به اين فكر نينديشيده بود كه روزي عروس خانوادة ما كودكانه
نگاهش كـردم، دسـتان ظـريفش را در دسـتانم گـرفتم. چقـدر دوسـتش        

  .داشتم، خيلي بيشتر از قبل
كـه   گشتيم، در دلم غوغايي بود. از اين وقتي از خانة مشهدي داوود برمي

  شدم حس خوبي داشتم. مادر داماد مي
خواهنـد بـراي    ها رسم است كه وقتي مـي  در شهر ما خصوصاً بين قديمي
ت بشـيني.   گويند: الهي كه توي حجلة بچه كسي دعاي خير داشته باشند، مي
  ديدم. اين آرزو و دعاي خير مي و من آن شب خودم را در تحقق

مراسم عقد برگزار شد. وقتي حليمه و صـمد كنـار هـم پـاي سـفرة عقـد       
  نشستند، قند در دلم آب شد.

ــداعي        ــرايم ت ــت، ب ــر داش ــر س ــه ب ــفيدي ك ــادر س ــا چ ــه ب ــدن حليم دي
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  كرد. سالانش مي هايي بود كه با هم بازي عروس
اش  دي كودكانـه سفرة رنگارنگ و زيبايي كه پيش رويشان بـود، بـر شـا   

  شد از برق نگاهش فهميد. خوبي مي افزود و اين را به مي
ساله كه هنـوز   آن روز صمد و حليمه شرعاً زن و شوهر شدند؛ عروسي نه

تپيـد و دامـاد    مـي  1قـُل و دوقلُـش   هـاي يـك   ها و سـنگ  دلش براي عروسك
  جواني كه عشق اولش جبهه و جنگ بود.

ن ديگر حليمه نتوانست مثل قبل فارغ از البته واقعيت اين بود كه بعد از آ
همه چيز و همه كس بچگي كند. مادر و ديگر بزرگترها دائم به او يادآوري 

اي و نـامزد   هاست و تو ديگـر بـزرگ شـده    كردند كه اين كارها مال بچه مي
  كرد كه خيلي زود بزرگ شود! داري. حليمه هم تمام سعي خود را مي

***  

و شهدا قابل تحسـين بـود. طـوري عاشـقانه از     ارادت خاص صمد به امام 
  كرد. گفت كه همه را متحير مي پيروي آن پير جماران سخن مي

  گفت:  صمد مي
، اسماعيل، و ديگر شهدا بـه  2گذاريم اسلحة مسعود من و ساير يارانم نمي
  اي از خاك وطن را بيگانگان به يغما ببرند. روي زمين بماند و ذره

***  

                                           
  يك قل دو قل: ريگ وا چقّو: نوعي بازي با ريگ. 1
  پور برادر شهيد كاووس شهيد مسعود سعادت. 2
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كنـان بـه    گذشت كه هردو خنده صمد و حليمه مي مدت كوتاهي از عقد
  خانه آمدند.  

  اي رنگش را به من نشان داد و گفت: صمد پيراهن سرمه
  اي، لباس هم بلد نيست بشويد. مادر! اين زني را كه براي من گرفته -

جـاي پيـراهن ديـده     هاي ناشي از رسـوب پـودر لباسشـويي در جـاي     لكهّ
خوردگي آستين لباس جا مانده و به زمين شد. پودرهايي كه در قسمت تا مي

هـا   ريخت، حكايت از اين داشت كه پيـراهن بـدون بـاز كـردن تـاخوردگي     
  شسته شده!

  حليمه با خنده گفت:
 دايي! من تا حالا لباس نشُسـته بـودم و ناشـيانه پيـراهن را بـدون بـاز       زن -

ا ها تـوي طشـت انـداختم. ظـاهراً بـه غيـر از ايـن، لبـاس ر         كردن تاخوردگي
  بينيد! درست آبكشي نكردم و شده ايني كه مي

ها خاطرة ايـن پيـراهن شسـتن را بـا شـوخي و خنـده        خود حليمه تا مدت
  كرد.  براي ديگران تعريف مي

***  

فرمايـد: خداونـد    صمد هميشه آمادة خدمت به ديگران بود. بزرگـي مـي  
نجـام  فرسـتد و زمينـة ا   وقتي كسي را دوست دارد، كار خير را به دنبالش مـي 

  سازد. امور خير را برايش فراهم مي
كارهـا مثـل خريـد     نيتـر  كوچـك صمد مصداق كامل ايـن امـر بـود. از    
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 وقـت  چيه ـكپسول گاز گرفته تا تعميرات برقي و فني و... هر جا خدمتي بود 
  شد. ماند و زودتر از بقيه داوطلب انجام آن كار مي منتظر ديگران نمي

ادف كرده، خودش را به او رسـانيد و  وقتي شنيد كه يكي از آشنايان تص
دانست وضعيت مـالي خـوبي نـدارد، در تمـام طـول مـدتي كـه آن         چون مي

هـايش را   رفـت. آمپـول   شخص در خانه بستري بود، هر روز به عيـادتش مـي  
داد. تا زمـاني كـه آن    كرد و اگر خريدي داشتند برايشان انجام مي تزريق مي

هرگونه حمايت مـالي و معنـوي كـه     بندة خدا به صحت و سلامتي رسيد، از
  در توان داشت دريغ ننمود.

پيش  هاي حق عليه باطل بعد از عقد هيچ خللي در حضور صمد در جبهه
  گفتند: تر شد، اطرافيان به او مي و عاقل تر بزرگنيامد. وقتي حليمه 

  نگذار نامزدت به جبهه برود. -
  گفت: حليمه در پاسخ مي

بينم، همين  اش مي كه هر بار هنگام بدرقه ديدن شادي و حس رضايتي را
ام  شـود، در مخيلـه   بينم كه با چه عشقي راهي مـي  برايم كافي است. وقتي مي

 كند كه بگويم نرو. هم خطور نمي

كــرد كــه هــم بــه  صــمد وقتــي داراب بــود، وقــتش را طــوري تنظــيم مــي
  هاي مربوط به بسيج برسد و هم درس بخواند. فعاليت

شد. معمولاً  زاده كنوني برگزار مي در مدرسة شهيد لطيفهاي كنكور  كلاس
شد. بالكن اين مدرسـه   ها بعد از تعطيلي مدارس و در عصر تشكيل مي اين كلاس
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  شد. خوبي ديده مي مشرف به خانة مشهدي داوود بود و از حياط آنجا به
گفتنــد هــر بــار كــه صــمد  گذاشــته و مــي ســرش  خــواهران حليمــه ســربه

كنـد، حليمـه هـم بـا دل و نگـاه       ير بالكن مدرسه را طي مـي دست مس به كتاب
هـا بــه تماشـاي ايــن    كنــد و اگـر سروصــداي مـا نباشـد، ســاعت    دنبـالش مـي  

  نشيند. وآمد مي رفت
كـه   وقتي نتايج كنكور سراسري را اعلام كردند، صمد جبهه بود. از ايـن 

در رشتة تكنسين اتاق عمل قبول شده، همـة مـا خيلـي خوشـحال شـديم. در      
  خانه تلفن نداشتيم، زيبا به خانة خواهرم رفت و خبر قبولي صمد را به او داد.

صمد بعد از مدتي به مرخصي آمده بود. تصميم گرفتنـد بـا چنـد نفـر از     
هايشان براي تفريح به خارج از شهر بروند. حليمه و صـمد بـا    دوستان و خانم

دوسـتان راهـي   آوري و بـا   شور و شوق بسيار وسايل مورد نيازشـان را جمـع  
  دامان طبيعت شدند.

خوش گذشته بود. حليمه با  ها آنتقريباً غروب بود كه برگشتند. خيلي به 
  اي كه در جمع دوستان متأهل داشتند صحبت كرد: وتاب از اولين تجربه آب

ها نظر هر رهگـذري   هاي پرميوة درختان روي ديوار باغ دايي! شاخه زن -
تفـاوت گذشـت و    همه ميـوة رنگارنـگ بـي    شد از اين كرد. نمي را جلب مي

  چشم پوشيد.
خـوردن حـلال، بـردن    «المثل  همه از انارها چيدند و كار خود را با ضرب

هـا   توجيه كردند، به غير از صمد كه حاضر نشد حتيّ به يكي از ميـوه » حرام!
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  دست بزند!
گفت: اين انارها كه چيده و خورديـد، همـه حـرام اسـت،      ها آنصمد به 
  اطلاع و شايد ناراضي باشد. ب آن بيچون صاح

  حليمه با افتخار و غرور ادامه داد:
خيلي خوشحالم پسردايي من، هـم مـرد زنـدگي مـن اسـت و هـم معلـم        

  اخلاقم.

***  

گذشـت. هـر دو خـانواده اصـرار      چند سال از نامزدي صمد و حليمه مـي 
 4ي داشتيم كه زودتر مراسم عروسي را برگزار كنيم. بعد از عمليـات كـربلا  

بود كه صمد به مرخصي آمد. قرار بود يك هفته بمانـد، امـا چـون عمليـات     
  را پيش رو داشتند، سه روزه رفت. قبل از رفتنش گفت: 5كربلاي 

ـ شما همة تداركات مربوط به عروسي را مهيا كنيد، حتي كارت دعوت 
و  گـردم  يبرم ـشـاءاالله سـر يـك مـاه      دهـم كـه ان   را هم تهيه نماييد. قول مـي 

  گيريم. وسي ميعر
وآمد صمد به جبهـه امـري عـادي     هرچند كه در اين مدت گذشته، رفت

گفـت:   آمد، اما وقتي خداحافظي كرد، حس غريبي درونـم مـي   مي حساب به
  اين مرتبه با دفعات قبل فرق دارد.

ــيدم،       ــه پاش ــنگفرش كوچ ــر روي س ــرش ب ــه پشــت س ــة آب را ك كاس
وخـم   اش كردم و وقتي در پـيچ  ناخودآگاه اشكم سرازير شد. با نگاهم بدرقه
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   ام به باراني از اشك مبدل شد. كوچه ناپديد شد، بغض فروبرده

***  

وضـوح در   شد به هاي بهار را مي زمستان رو به تمام شدن بود. صداي قدم
شهر با گوش جان شـنيد، امـا مـن سـردم بـود و ايـن        يها كوچه پسكوچه و 

دلم خورده بود كه صـمد ديگـر    آزرد. به سرما عجيب تا مغز استخوانم را مي
  .گردد يبرنم

بـا موفقيـت انجـام شـد و بـه لطـف خـدا رزمنـدگان          5عمليات كـربلاي  
رزم  پيشرويي خوبي داشتند. از صمد خبري در دست نبود. علي سيستاني هـم 

و دوست صمد مجروح و بعد از مرخص شدن از بيمارستان در خانه بسـتري  
  ل صمد شدم.شده بود. به عيادتش رفتم، جوياي حا

علي گفت: ما با هم بوديم، اما بعـد از مجـروح شـدنم از صـمد اطلاعـي      
  ندارم.

كردم او بـراي اينكـه مـن را ناراحـت نكنـد       دلم آشوب بود. احساس مي
و مـرا همچنـان در    رفـت  گويد. علي از پاسخ دادن طفـره مـي   واقعيت را نمي

  نگراني و تشويشي كه داشتم باقي گذاشت.
ام  گذشـت كـه كلافـه    دار مـي  از صـمد طـوري كـش   خبـري   روزهاي بي

اش را به خاطر من پنهان كرده و  كرد نگراني كرد. طفلك حليمه سعي مي مي
  هرجوري هست دلداريم بدهد.

گردد  دايي! غصه نخور! صمد گفته سر يك ماه برمي گفت: زن حليمه مي
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 كـه  يدرحـال كنـيم و بعـد    و به اميد خدا سوروسات جشن عروسي را برپا مي
داد و در ادامـه   هايش از شرم گل انداختـه بـود، خجالـت را قـورت مـي      گونه
گفت: تازه! خودش گفته كه اگر خدا به مـا پسـري داد، حتمـاً اسـمش را      مي
  گذاريم حبيب. اسم قشنگي هست؛ مگه نه؟ مي

  زد: گرفت و با بغض حرف مي دستانم را در دستان مهربانش مي
پيماني داريم. تو صمد را بهتر از مـن   دايي! من و صمد با هم عهد و زن -
تر از آن است كـه زيـر قـولش بزنـد و رفيـق       شناسي. بگو كه صمد بامرام مي
  راه شود. نيمه

خواسـت كـه بـا سـخني هرچنـد       حليمه با نگاه التماس آميزش از من مـي 
    داد. هايش بزنم، ولي دلم گواهي ديگري مي كوتاه، مهر تأييد را به حرف

ازار رفته بودم. از طرف بنياد شهيد به كاووس اطلاع داده براي خريد به ب
  بودند كه صمد شهيد شده.

هـا را   او هم از فرصت نبودن من در خانه استفاده كرده بود. موهـاي بچـه  
  هايشان را عوض كرده بود. اصلاح و لباس

هـا غافـل    كرد كه من با شهادت صمد از وضعيت بچـه  با خودش فكر مي
  از حيث بهداشتي آسيب ببينند. ها آنشوم و ممكن است  مي

كاووس كه پيكـر مطهـر صـمد را ديـده بـود، صـبورانه سـعي در مخفـي         
  داشتن اين موضوع از من داشت. نگه

بعدها كه از او پرسيدم چرا همان روز به من نگفتي؟ توضيحش ايـن بـود   
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كه تو مادري و وقتي خبر شهادت فرزندت را بشنوي، تا وقت تشييع پيكرش 
خواسـتم شـاهد    گـذرد و مـن نمـي    آور مـي  رايت بسيار طولاني و رنـج زمان ب

قراريت باشم. ترجيح دادم فاصلة شنيدن خبر شهادت صمد و تشييع پيكـر   بي
  تر گردد. او كوتاه

قراري صمد را ديدم، آرام خوابيـده بـود. در    بعد از آن همه دلتنگي و بي
تر و مردتـر از گذشـته   لباسي كه براي سفر به ديار باقي بر تن داشت بـا وقـار  

  نمود. جلوه مي
هايش را كه از  پسرم يك پايش را در جبهه جا گذاشته بود و جاي دندان

  كرد. هايش ساييده بود چه زيبا خودنمايي مي شدت درد بر روي لب
چشمم به حليمه كه افتاد، طعـم گـس درد را در دهـانم حـس كـردم. بـه       

  شده باشد.ماند كه كاخ آرزوهايش بر سرش آوار  كسي مي
وقفه در  داشتم و حالا كه صمد بعد از شش سال حضور بي  فرصت كمي

آرمان زندگيش دسـت يافتـه و    نيتر بزرگهاي مختلف، به زيباترين و  جبهه
در جايگاه ابديش آرام گرفته بود، براي آخرين بار او را بوسيده و به دسـتان  

  مهربان خدا سپردمش.
بيرستان بـود، حـال و هـواي عجيبـي     بعد از شهادت صمد، فتاح كه اول د

داشت. مصمم بود كه به جبهه برود. من و كاووس به او گفتيم: برادرت تازه 
شهيد شده و حضورت در كنار ما تسلي خاطرمان است، بگذار مدتي بگذرد 

  خواهي برو. و بعد مي
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  خلاصه به هر زباني بود متقاعدش كرديم بماند و به درسش ادامه دهد.

*** 

رفتند و هـر روز جـايش را بـه     آمدند و مي ي بعد از ديگري ميروزها يك
  سپرد. روز ديگري مي

گذشت. كاووس خيلي گرفته و غمگين بـود.   دو ماه از شهادت صمد مي
خـواهم بـه    بود كه وقتي به من گفـت: زيـور مـي    يا اندازه بهاين اندوه  شدت

ديـدن حـال و    جبهه بروم، هيچ مخالفتي نكردم. با خود گفتم: رفتن به جبهه،
هايي كه از شوق وصال حق لبريزند، مطمئناً  هواي آنجا، بودن در كنار جوان

  حال او را بهتر خواهد كرد.
خواست به جبهه برود،  خيلي زود تصميمش را عملي كرد. روزي كه مي

گذاشــتند بــرود.  و نمــي اش كــرده بودنــد؛ پاهــايش را چســبيده هــا دوره بچــه
گفـت: برويـد از مغـازه بـراي خودتـان تـنقلات        داد و هـا  آنمقداري پول به 

  ها راضي شدند و رفتند. بخريد. بچه
او از اين فرصت اسـتفاده كـرد و از خانـه بيـرون رفـت. در را كـه پشـت        

  سرش بست، غم سنگيني بر دلم نشست.
خواست كه تا امامزاده پيرمراد كه محل اعزام رزمندگان بـود،   خيلي دلم مي

  ها ناراحت نشوند، در خانه ماندم. بچه كه نيابه خاطر او را همراهي كنم، اما 
مدت كوتاهي از رفتن كاووس نگذشته بود كه زيبا براي خـداحافظي بـا   
پدرش آمد. وقتي فهميد كه او رفته، با عجله از خانه بيرون رفـت. جلـوي در   
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خواسـت بـه محـل اعـزام      برخورد كرد. يحيي هم مي با يحيي شوهرخواهرم،
  و زيبا را همراه خود برد.رزمندگان برود 

ها وقتي زيبا از آن روز  دانم آنجا چه گذشته بود كه هنوز بعد از سال نمي
گويـد: مـادر! گرمـي آخـرين بوسـة بابـا بـر         زند، با اشك و آه مـي  حرف مي

كـنم و   ام و مهرباني آخرين نوازش دستانش را تـا هنـوز احسـاس مـي     پيشاني
هاسـت بارهـا و بارهـا در ذهـن خـود       قصة ناگفتة چشمان اشكبار پدر را سال

  كنم. مرور مي

***  

رو  روبه 1زاده كاووس در ساعات اوليه ورودش به شلمچه، با آقاي صادق
  شود. مي

رزمـان صـمد و همشـهري مـا بـود، بـا        ايشان كه فرماندة گـردان و از هـم  
نمايـد. از سـاير    تلاوت آياتي از قرآن سعي در بازگشت كاووس از جبهه مي

خواهد كه ضمن تكريم و احترام اين پدر شهيد، متقاعدش  نيز ميرزمندگان 
  ماند. مي جهينت يب ها آنكنند كه برگردد. اما تلاش همة 

كند كه آرامش من تنهـا در گـروي ايـن اسـت كـه بـا        كاووس اعلام مي
هـم بنـا بـه     ها آنجنگيده، در مقابل دشمن قرار گيرم.  اي كه پسرم مي اسلحه

بند حمايل، پتو و ساير وسايلي را كه متعلق به صمد و درخواست او، اسلحه، 

                                           
بـا   97سال دفاع مقـدس، ايشـان در تيرمـاه     8نبازان سنگر شهدا و از جا رزم و هم زاده، هم غلامرضا صادق. 1

  بازنشستگي نائل شدند. افتخار بهمسؤوليت فرماندة ناحية سپاه پاسداران شهرستان داراب 
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گذارنـد. كـاووس در تمـام مـدت      مزين به نام او بود، در اختيـار پـدرش مـي   
  كرد. كوتاهي كه ميهمان شلمچه بود، از همين وسايل استفاده مي

***  

رسـاندم، بـرايم    روزها عجيب كشدار شده بودند. هر روز را تا به شب مي
روز از رفتن كـاووس گذشـته بـود و هـيچ      وپنج ستيبگذشت.  يك قرن مي

خبري از او نداشتم. شهادت صمد و اسماعيل از سويي، و نبـودن كـاووس و   
عرصـه را بـر مـن تنـگ      قـدر  آن يگاه ها از سوي ديگر، هاي بچه جويي بهانه
  دانستم چگونه دل بيقرارم را آرام كنم. كرد كه نمي مي

يخته و خانة ما سقف ندارد. بيدار مان كامل فرور خواب ديدم سقف خانه
 پرسيدم ايـن خـواب چـه تعبيـري     شدم. حس خوبي نداشتم. دائم از خود مي

  دارد؟ 
همان روز چند نفر از پاسداران كه از شهادت كاووس باخبر بودند، به منزل 

  گذاشته و رفتند. از حضور صمد در جبهه را به نمايش  ما آمدند و فيلمي
ها را آماده  ه در همسايگي ما بود، دعوت بوديم. بچهناهار ميهمان خواهرم ك

  رفتيم. بعدازظهر، يكي از زنان فاميل به آنجا آمد و گفت: آنجاكرده و به 
  شهيد شده؟ 1ايد كه مجيد بشرپور شنيده -

هايم جاري شد. يك آن بـه دلـم خطـور كـرد      با شنيدن اين حرف اشك

                                           
  عموزادگان حاجيه زيور است. آموز بشرپور از پسر مجيد بشرپور: شهيد دانش. 1
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  كه كاووس هم شهيد شده است.
كه بيرون از خانـه از شـهادت كـاووس مطلـع شـده      يحيي، شوهرخواهرم 

نگريسـت. نگـاهش يـك دنيـا      هـا مـي   بود، حال خاصي داشت. به من و بچـه 
حرف داشت. يحيي نتوانست تاب بياورد و از خانه بيرون رفت. حـال خـودم   

خواست تنها باشم تا بغضـي را كـه بـراي گريسـتن در      دانستم. دلم مي را نمي
حضور كاووس، طنين   ة خودمان رفتم. آنجا گرميگلو داشتم بازكنم. به خان

  داد. صداي مهربانش به من امنيت خاطر بيشتري مي
مدت زمان كوتاهي از رسيدنم به خانه نگذشته بود كـه صـداي شـيون و    

ها و فاميل همگـي   زدني همسايه هم به زاري از خانة خواهرم بلند شد. در چشم
هــت و حيــرت نگاهشــان حســابي شــلوغ شــد. بــا ب دوروبــرمجمــع شــدند و 

شــنيدم، امــا  خواســتند؟ هياهويشــان را مــي اينجــا چــه مــي هــا آنكــردم.  مــي
  گويند. فهميدم كه چه مي نمي

هـا فهميـدم كـه خانـة بـدون       ها و باران اشـك  لاي غربت گريه تنها از لابه
  سقف خواب من، با رفتن كاووس تعبير شده بود.

بود، صورتش را طـوري  كاووس را ديدم. چون از ناحية سر آسيب ديده 
شـد. بـا ديـدنش غـم      هـايش ديـده نمـي    پوشانده بودند كه از سر تا بالاي لب

  كسي و تنهايي به دلم چنگ زد. بي
هـا چـه    در اعماق وجودم دردي عظيم پيچيد. خدايا بدون كاووس با بچه

نيـك او،   يوخـو  خلـق . فكـر كـردن بـه    بـاور كـنم  كنم؟ چگونه نبـودنش را  
ها داشت از سويي و از سوي ديگر وجود نه تـا   و بچه محبتي كه نسبت به من
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يك سال بيشتر نداشت، همه و همه دردم را چند  ها آن نيتر كوچكبچه كه 
  كرد. برابر مي

  سر بر گوشش گذاشته و نجوا كردم:
  اي مسافر ره عشق، خدا نگهدارت! -

***  

 هـا  آنپذيرفتن شهادت اسماعيل و صمد برايم خيلي سخت بود. هر دوي 
تـاثيري بـر روح و    چنـان  آنز عزيزترين كسانم بودند، اما شهادت كـاووس  ا

ها، غم از دست دادنش روحم  جان من گذاشت كه هنوز بعد از گذشت سال
  آزارد. را مي

وآمـد   بعد از مراسم تشييع شهيد، تـا چهـل روز خانـه شـلوغ بـود و رفـت      
هـا و   و بچـه زيادي داشتيم، ولي رفته رفته اطرافمان خلوت شـد و مـن مانـدم    

  يك دنيا تنهايي.





  فصل هشتم

گرفتنـد. سـفره را كـه پهـن      اسما و جاسم بيشتر از بقيه بهانة كـاووس مـي  
  خوريم. گفتند: تا بابا نيايد ما غذا نمي نشستند و مي كردم كناري مي مي

گفتم: بابا هم در كنار ما هست، او  گذاشتم و مي بشقابي اضافي سر سفره
شـد و بـا زبـان     خـورد. اسـماء بـه بشـقاب غـذا خيـره مـي        هم بـا مـا غـذا مـي    

  پرسيد: اش مي كودكانه
  بينم؟  پس چرا من دستانش را نمي -

هـا تلاشـم بـراي راضـي      شد. بعضي وقـت  اختيار جاري مي هايم بي اشك
  رفتند. گرسنه به خواب مي ها آنماند و  نتيجه مي ها بي كردن بچه

***  

شـان بـا    و تب كردن و اوج بيماريشدند  ها مريض مي ها بچه گاهي وقت
گـرفتم و تـا صـبح بـه درگـاه       را در آغـوش مـي   ها آنكرد.  شب برخورد مي

كـردم كـه    كـردم. در دلـم خـدا خـدا مـي      خداوند اشك ريخته و التماس مي
هـاي ولگـرد باعـث     زودتر هوا روشن شود. نبـودن امكانـات و وجـود سـگ    

ها را بـه بيمارسـتان    مده و بچهشد كه نتوانم شب به تنهايي از خانه بيرون آ مي
  كردم. برسانم. ناچار به همين وضعيت تا طلوع خورشيد سپري مي
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وقتي شنيدم امشب عقدكنان حليمـه هسـت، خيلـي آشـفته شـدم. دسـت       
توانستم تحمل كنم. مقداري حنا، شمع و شـكلات تهيـه    خودم كه نبود، نمي

دا رفتـيم. بـا حنـا    هـا بـه گلـزار شـه     كردم. ماشيني كرايه كردم، بـا همـه بچـه   
ها را بـر روي   ها را روشن كرده و شكلات آرامگاه صمد را آذين بستم، شمع

داد،  مجـالم نمـي   هي ـگر مزارش ريخـتم. كلـي بـا او نجـوا كـردم و نالـه زدم.      
ام از ايـن   كردنـد. وقتـي خـانواده    ها هم به همـراه مـن گريـه مـي     طفلكي بچه

  حالي برايم باقي نمانده بود. موضوع با اطلاع شده و به گلزار آمدند، ديگر

***  

سال بيشـتر   گذشت. جاسم كه سه دو سال از شهادت صمد و كاووس مي
  گرفت. اش را مي آورد و بهانه نداشت، هنوز اسم پدرش را مي

اي را زيـر دسـتانم    زماني متوجه شدم كنار گـردنش متـورم شـده و تـوده    
و را نزد پزشك حس نمودم، سخت وحشت كرده و به خودم لرزيدم. بارها ا

هـاي مكـرر، تصـميم گرفتنـد جاسـم       بردم. بعد از انجام معاينـات و آزمـايش  
  كوچولو را عمل كرده و آن توده را خارج نمايند. 

هـايي كـه    هاي سختي را پشت سر گذراندم. روزهـا و شـب   روزها و شب
خواسـتم   تنها با اشـك و آه و اسـتغاثه بـه درگـاه خـدا گذشـت. از خـدا مـي        

ه جاسم برگرداند. بعد از عمـل مـدت زيـادي نگذشـت و پسـرم      سلامتي را ب
  و صفا بخشيد.  اش گرمي هاي كودكانه زباني دوباره خانه را با بازي و شيرين

هـاي شـهدا ترتيـب داد و از مـا      اي بـا حضـور خـانواده    بنياد شـهيد جلسـه  
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نام كنـيم. هرچنـد عاشـقانه مشـتاق ايـن       خواست كه براي سفر حج تمتع ثبت
هـا، تصـور رفـتن حـج      ، اما با توجه به مشكلات مالي و وجود بچـه بودمسفر 

برايم رؤيايي بيش نبود. وقتي با پدر؛ مـادر و خـواهرانم موضـوع را در ميـان     
  گفتند: ها آنگذاشتم، 

  زيور! حيف است. اين دعوت را از دست نده. -
ــدگي       ــا زن ــايگي م ــه در همس ــايم ك ــواهران و دخترعموه ــي خ از طرف

  ها را داشته باشند. قول دادند كه در غياب من هواي بچهكردند،  مي
هـا   زينت هم قرار شد كه در مدت سفر من به خانـه مـا آمـده و نـزد بچـه     

بماند. در مقابل اصـرار اطرافيـان و مسـؤولين بنيـاد، بـا فـروش اتـومبيلي كـه         
نام كـردم و در ميـان بدرقـة آشـنايان و      داشتيم، من هم براي سفر به حج ثبت

  ، راهي ديار وحي شدم.خويشان
  

  يك مصرع است حاصل عمري كه داشتم
  يار آمد و گرفت و به بندم كشيد و برد

بار سفرم را بـه   هايشان كوله همگي عاجزانه التماس دعا داشتند و با اشك
درپـي   هاي پي شد، طنين صلوات دوشم نهادند. وقتي هواپيما از زمين بلند مي

بخشيد. همراه با اوج گـرفتن هواپيمـا، ذره    مي زائران، فضا را معنويت زيبايي
هــا را بــه دســتان مهربــان خــدايم ســپرده و  ذره تعلقــاتم را رهــا كــردم و بچــه

  گويان عازم خانة دوست شدم. لبيك
خداي من! چه حالي خوبي داشتم. پاهايم گويي بـر روي زمـين نبـود. بـا     
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ايم بـا همـه   جـا بـر   انديشيدم در جهان ديگـري هسـتم. همـه چيـز آن     خود مي
  كرد. جاهايي كه تاكنون ديده بودم فرق مي

انـوار خورشـيدش    زمين آنجا، آسمان، هوايش، حتـي سـوزش و گرمـي    
  داشتني بود. برايم دلنشين و دوست

ام هيچگـاه از خـاطرم نخواهـد     ها را گذرانـدم كـه تـا زنـده     روزها و شب
  رفت.

  بارها با خودم نجوا كردم:
  گذاري. سرزميني قدم ميزيور! آگاه باش كه بر چه  -

طول سفر، اسماعيل، صمد و كاووس همراه بـا خـودم داشـتم.      در تمامي
حضورشان را در كنارم به خـوبي احسـاس    در ميقات، طواف و سعي، گرمي 

  ترين تجربة زندگيم بود. كردم. آن روزها شيرين مي



  فصل نهم

، آب از آمـد  خانة مسكوني ما وضعيت خـوبي نداشـت. وقتـي بـاران مـي     
گذاشـتيم تـا    جاي كف اتاق مي هايي را جابه كرد. ظرف سقف خانه چكه مي

اي  مـان بـود، امـا چـاره     وپـاي  ها تـوي دسـت   فرش خيس نشود، هرچند ظرف
  نداشتيم.

  شد. خورد و آب روي فرش سرازير مي ها مي ها پايشان به ظرف گاهي بچه
بـازتر از   ودل تها آسـمان دس ـ  گردم، انگاري آن موقع به گذشته كه برمي

  آمد. حالا بود و خيلي بيشتر باران مي
روزي كه باران شديدتر از هميشه باريد، سـقف خانـة مـا تـاب نيـاورد و      
نيمي از آن فروريخت. ديگر سكونت در اين خانـه غيـرممكن بـود. نگرانـي     

  شان خواند.  هاي پاك و معصوم شد از نگاه خوبي مي ها را به بچه
به فكر ساخت زميني كه دو سـال بعـد از شـهادت    همين اتفاق باعث شد 

شـد كـه    كاووس خريده بودم بيفتم. مشكلات مالي و تنها بودن من باعث مي
گاهي در شروع كار مردد گردم. اما سرانجام تصميم گرفتم بـراي مـدتي بـه    

  خانة زينت رفته و كار ساختن خانه را شروع كنم.
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گذاشـتم. بايـد    خانـه مـي   هـا را در  صبح زود از خواب بيدار شـده و بچـه  
خودم به دنبال تهية مصالح مورد نياز بنايي و پيدا كردن كارگر براي سـاخت  

خواستم تا هـم   كردم. با اين عمل مي پاي كارگران كار مي به رفتم. پا خانه مي
  كار جلو بيفتد و هم از حيث اقتصادي دستمزد يك كارگر به نفع ما باشد.

فـت: زيـور بـه خـودت رحـم كـن بـا ايـن         گ اطرافيان، مخصوصا مادرم مـي 
كمردردي كه داري، كارگري كردن كار تو نيست، اما من تمام سعي و تلاشـم  

ها فراهم كـنم. بعـد از چنـد     اين بود كه هرچه زودتر سر پناهي مناسب براي بچه
  ماه بالاخره وضعيت خانه به نحو مطلوب و قابل سكونتي تبديل شد.

زده  ذوق قدر آنجديد وصف ناكردني بود. ها از رفتن به خانة  شادي بچه
  كرد. اشك شوق را از چشمانم جاري مي ها آنشده بودند كه ديدن شعف 

گذشت. جنگ تمام شده بـود و بنيـاد شـهيد     مدتي از پذيرش قطعنامه مي
هاي شهدا به عتبـات عاليـات بـود.     در پي فراهم نمودن مقدمات سفر خانواده

السلام آمـاده    و زيارت حرم سيدالشهدا عليهاعلام كردند براي رفتن به كربلا
ام بود، اما باز هم بـه   السلام آرزوي ديرينه باشيد. زيارت حرم امام حسين عليه
  توانم به اين سفر بروم. دليل وجود مسائل مالي، گفتم: نمي

شور و حال عجيبي داشتم. از يك طرف تحقق رويايي كه هميشه در سر 
شـد، فكـرم را بـه خـود      لاتي كه مانع رفتـنم مـي  داشتم و از سوي ديگر مشك

  كرد. مشغول مي
چند روز به اين منوال گذشت. به خود امام متوسل شدم و از او خواسـتم  

  حالا كه دعوتم كرده، خودش شرايط سفرم را نيز مهيا كند.
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طولي نكشيد كه به لطف خدا و بركت مقام شهدا، مقدمات سـفر آمـاده   
  ادة شهدا بودند، به پابوس امام رفتيم. شد و در جمعي كه همه خانو

هـاي شـهدا در كنـار يكـديگر تجلـي خاصـي داشـت.         حضور ما خانواده
  فهميديم. عجيب همدل بوديم و ما چه زيبا همديگر را 

  هر كه هست اهل ولا با ما بيايد كربلا
  خواهد بلا با ما بيايد كربلا هر كه مي

  دعوت از مولاست هر كس طالب مهماني است
  1زند هاتف ندا با ما بيايد كربلا مي

شنيدم كه با هم زمزمه  در تمام طول مسير طنين نداي ملكوتي شهدا را مي
  كردند: مي

  كربلا منتظر ماست بيا تا برويم
ديدم  هاي نرم بيابان با چشم دل مي جاي پاي آن عزيزان را بر روي خاك

دادنـد، بـا    سـر مـي   هاي االله اكبرشان را كه در هنگامة فـتح و پيـروزي   و فرياد
بـراي اولـين بـار در مقابـل ضـريح مطهـر قـرار         شنيدم. وقتـي  گوش جان مي

سـاله از روي قلـبم    هـا و دردهـاي چنـدين    گرفتم، احساس كردم سنگيني غم
توانم سر بـر   رو هستم كه مي برداشته شد. احساس كردم با پدري مهربان روبه

  گريه كنم. پاهايش گذاشته؛ يك دل سير
دستان نوازشگرش  هايم بود و گرمي  تنهايي ي كه تسلي تمامي پدر مهربان

                                           
  االله كلامي زنجاني، شاعر معاصر . شاعر ولي1
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  ام گرديد. هاي كهنه التيام زخم
  

  دوست دارم پاي تا سر قطعة ابري شوم
  هاي خويش بارانم كني تا به خاك لاله

  دوست دارم تا دم رفتن بگريم در غمت
  اي بر چشم گريانم كني كز كرامت خنده

  

اسـماعيل، صـمد،   «ده و زمزمه نمودم: بارها به دور ضريح امام طواف كر
  »ست. كاووس! جايتان حسابي خالي

***  

گذشت. از طرف شهرداري بـا مـن تمـاس     چند سال از شهادت صمد مي
پـور   گرفتند و گفتند: تصميم داريم كوچة شما را به اسم شهيد صمد سعادت

  نامگذاري كنيم.
فت: ما شهيد وقتي موضوع را با فتاح در ميان گذاشتم، مخالفت كرد و گ

بياراينـد. مـادر وهـب الگـوي      هـا  آنايم كه كوچه و خيابـاني را بـه نـام     نداده
خوبي براي ماست. او حتي سـر پسـر شـهيدش را هـم نپـذيرفت. آري مـادر!       

برداشـتن در راه   داشتن ياد شهدا تنها به ظاهر امور نيست، بلكه با گام نگه زنده
تـوان   ياق ايشان است كه مـي و زندگي به سبك و س ها آنهاي مقدس  آرمان

  و تعالي راه شهدا دانست. كمال ريمسخود را رهرو 
ها  هايم خيلي بيشتر از قبل شده بود. خوردن مسكن با گذشت زمان كمردرد

كرد. گاه  حس مي را بي ها آنشد و  ديگر كارساز نبود. درد به پاهايم كشيده مي
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يـل كـرده و در رختخـواب    همـة كارهـا را تعط   يچند روزكرد كه  مجبورم مي
كـردم، دو مرتبـه تـلاش و     احساس بهبـودي مـي    كمي كه نيهماستراحت كنم. 

كـردم،   مراجعـه مـي   هـا  آنگرفتم. اكثر پزشكاني كه به  هايم را از سر مي فعاليت
  نظرشان به اين بود كه: ديسك كمر است و بايد عمل شود.

هـا   در قبـال بچـه   هاي زياد، حجـم بـالاي كـار و مسـؤوليتي كـه      اما مشغله
شد كه نسبت به اين موضـوع هرچنـد سـخت و آزاردهنـده      داشتم، باعث مي

  توجه باشم. بود، بي
هـاي   چه كه در توانم بود، در سـال  دانستم كه خيلي بيشتر از آن به خوبي مي

  اي جز اين نداشتم. گذشته از خودم كار كشيده بودم، اما خوب! چاره
مقابلـه بـا ايـن درد را نـدارم و بـراي      روزي كه ديگر احساس كردم توان 

جا شدن نيازمند كمك ديگران هستم، تسليم نظر پزشكان شـدم و بـراي    جابه
  عمل نوبت گرفتم.

عمل سختي بود و بعد از آن به مراقبت و استراحت طولاني نيـاز داشـتم.   
هـاي   كـرد. روز  اسما دو ماه تنهايم نگذاشت و از من به خوبي پرسـتاري مـي  

م، روزهايي كه تـاوان كارهـاي سـنگيني بـود كـه خيلـي زود       سختي گذراند
  شروع كرده بودم.

نـه بـراي     منتقل شـد،  1ريز منصوره كارمند اداره بهزيستي بود. وقتي به ني
رفـت و بـه    سختي سر كـارش مـي   من و نه براي خودش اصلاً پذيرفته نبود. به

                                           
  ي شهر داراب قرار دارد.لومتريك 116ز شهرهاي استان فارس كه در فاصلة ريز: يكي ا ين. 1
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خـت و بعـد   اي تحت فشار روحي قـرار گرفـت كـه پاهـايش ابتـدا كر      اندازه
اش از قبـل   حس شد. وقتي بر روي ويلچر نشست، وضعيت روحـي  كاملاً بي

هم بدتر شد. ناگزير با نظر پزشكان تحت عمل جراحي قرار گرفت، اما بعـد  
حس شد. هرچنـد كـه خـودم هـم حـال       از آن علاوه بر پاها، دستانش هم بي

  دادم. نجام ميخوبي نداشتم، اما با همكاري همسر منصوره، مراقبت از او را ا
شـد.   گذشت. آثاري از بهبودي در او ديده نمـي  اش مي سه ماه از بيماري

  اش به او زنگ زد و پرسيد: روزي يكي از همكاران دارابي
  ـ خانم سعادت پور! شما بيمار هستيد؟

وقتي منصوره ايشان را در جريان وضعيت خود قـرار داد، او گفـت: مـن    
آشنا نبود. ايشان ظرفـي سـفالي كـه پـر از      آقايي را در خواب ديدم كه برايم

  آب بود به من داد و گفت:
  اين را به منصوره بده. -

از خواب كه بيدار شدم، از خود پرسيدم اين آقا چـه كسـي اسـت و چـه     
براي شما دارد؟ تا اينكه چنـد روز پـيش تصـوير پـدرتان را در گلـزار        پيامي

ام پدر شما و پيـامش   ديدهشهدا ديدم و متوجه شدم آن آقايي كه در خواب 
  باشد. تان مي شاءاالله سلامتي هم ان

كم منصوره حالش بهتر شد و توانست بـر   طولي نكشيد كه بعد از آن كم
  روي پاهايش بايستد و بار ديگر از دستانش نيز استفاده كند.

***  
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ها آمدند و رفتند، هر روز سخاوتمندانه جاي خود را به روز ديگري  سال
  سپردم. مي
  ها همگي بزرگ شده؛ تشكيل خانواده دادند و از اين خانه رفتند. چهب

اند، تنها به بركـت   دانند جايي كه اكنون ايستاده خوب مي ها آنتك  تك
دسـتان مهربـانش را در طـي تمـام      عشق و عنايت خداوندي است كه گرمـي  

  شان داشتند. هاي هاي زندگي هميشه بر شانه ها و فراز و نشيب سنگلاخ

***  

  و اينك اين منم
  به بلنداي ابديت زني به شكوه ايثار و غمي 

  كند. زني كه عشق به احترام قدومش قيام مي
  هاي رفته، در آستانة روزهاي نيامده. زني در بدرقة سال

  زني از طايفة صداقت و عشق، تبار دلدادگي و درد.
  خورشيد.  به پاكي شبنم صبحگاهي و مهري به گرمي

  رش دارد.زني كه روزگار باو



  

  

  

  



  ...مؤخره:

  
رفـت، در   كدام از كساني كه دستشان بـه قلـم مـي    تاكنون در شهر ما هيچ

هاي همسران شهدا كـار نكـرده بـود. وقتـي بـه       خصوص زندگي و ايثارگري
اصرار يكي از دوستان از بـين چنـدين موضـوع پيشـنهادي، زنـدگي حاجيـه       

كـار تـا ايـن انـدازه بـه درازا       رسـيد كـه   زيور را انتخاب كردم، به نظرم نمـي 
بكشد. اولين مصاحبه، اولين برخورد من با اين بانوي فـداكار بـود. آن چنـان    
جذابيتي در شخصيت ايشان وجود داشت كه بين خودم و او، پيوندي ديرينه 

بـرايم دلپـذير    يا گونـه  بـه صحبتي حاجيه خانم  يافتم. صراحت لهجه و خوش
لي زودتر از آنچه كه بايـد، تعيـين كـرديم.    آمد كه قرار مصاحبة بعدي را خي
هاي دروني زنـدگي او، متوجـه شـدم كـه هـر       به مرور زمان و آشنايي با لايه

كـه از    فصل از زندگي حاجيه زيور خود سرآغاز فصلي نوين اسـت. فصـلي  
مشكلات زندگي در يك شهر كوچك و دورافتـاده و حضـور ده فرزنـد بـا     

گرفـت. بارهـا و بارهـا     هـا رنـگ مـي    دغدغة تربيـت، تحصـيل و معيشـت آن   
نوشـتم. چنـدين بـار مطالـب را بـرايش       گفت و من مي كلام شديم. او مي هم

كـرد و زمـاني    اي فرامـوش شـده ذهـن او را فعـال مـي      خواندم. گاهي خاطره
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وگــو را  بغضــي فروخــورده از فقــدان همســر، بــرادر، و فرزنــد، ادامــة گفــت
بي زيور تـا نشـاني از بزرگـي و     يساخت. نام كتاب را گذاشتيم ب ناممكن مي

  مرتبة تمامي زيورهاي وطنم داشته باشد.
اي از درياست و همـة آن نيسـت    به هرحال آنچه در اين دفتر آمده، قطره

اي  كه از اعماق قلب اين بانو به زيور طبـع آراسـته شـده باشـد، بلكـة شـرحه      
دان دور اين هايي نه چن ناچيز از دل سوزاني است تا سودازدگان دريابند سال

سرزمين ميزبان زنان و مرداني از جنس بلور مهر بـوده كـه بـه آسـمانيان نـرد      
  باختند. عشق مي

  ف.الف
  1400بهار 



 تصاوير

  
  با كودكانم ◄

  
  صمد)عبدالصمد (مراسم عقد ◄
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  روزهاي خوب با هم بودن◄

  

  

  
  صمد در كنار كاووس و فرزندانم يطبع شوخ◄



 91    تصاوير 

  
  پور در جبهه پشت تيربار دتپسرم شهيد عبدالصمد سعا◄

  

  

  
  پور در جبهه پشت تيربار در نمايي ديگر پسرم شهيد عبدالصمد سعادت◄
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  پوستري كه بعدها از برادر شهيدم اسماعيل چاپ شد◄

  
  برادرم اسماعيل عاشق سپاه بود◄



 93    تصاوير 

  
  صمد نيز چون اسماعيل به سپاه علاقه داشت.◄

  
  عكسي كه بر اعلاميه شهادت صمد چاپ شد◄
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  پور شهيد عبدالصمد سعادت◄

  
  پور شهيد كاووس سعادت◄



 95    تصاوير 

  
  پور پور برادر شهيد كاووس سعادت شهيد مسعود سعادت◄

  
  االله نسابه وداع برادرم اسماعيل و ساير رزمندگان با آيت◄
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  پور، حسين بشرپور شهيد كاووس سعادت◄



 97    تصاوير 

  
  اينك منم در مرور خاطرات گذشته◄
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  زيور بشرپور بي حاجيه بي◄


